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Didier Demorcy a toujours une ardeur d’avance. |l fait des documentaires ou
traduit des livres, quand il ne monte pas des projections hallucinées, des
«fantaisies vitales ». Cela ne fait pas de lui un avant-gardiste, sous aucun prétexte,
a moins que |'avant-garde ne se définisse désormais par le fait d’avoir les pieds
dans la boue, de la choucroute en pot et des patates a ne plus savoir quoi en faire.
Cela ferait plut6t de Didier quelque chose comme une de ces meules a grains
lancée a pleine vitesse, par temps de crue, de par I'énergie qu'il déploie et
communique. Quand il en vient a pratiquer le maraichage, toutefois, cette énergie
ne croit qu'a condition d’étre partagée et distribuée collectivement. C’est le point
de départ d’une réflexion paradoxale sur les outils et conditions de possibilité

de I'autogestion collective.

Ne plus savoir dormir

Je n’ai pas été vraiment a I’école, j’ai vite travaillé dans le
théatre, puis j'ai commencé a faire des documentaires.
Ca fait quand méme déja un petit paquet d’années. Puis, il
y a douze ans a peu pres, j’ai commencé a m’intéresser plus
directement aux questions de production de nourriture,
en gros. Ca a fait suite a une discussion que j’ai eue avec
mon fils, qui a ét€ voir un documentaire chez un voisin et
qui, quand il est revenu, pour la premiére fois de sa vie, n’a
pas réussi a s'endormir. Ca ne lui est plus jamais arrivé!
Il n’arrivait pas a dormir. Je lui ai demandé de descendre
- on était avec un ami - et il nous a expliqué qu’il avait
vu un documentaire qui €tablissait clairement la réalité du
réchauffement climatique et ses conséquences. C’était il
y a douze ans. C’est vraiment quelque chose qui a fait date
en Belgique francophone. Les gens ont commencé a en
parler... Avant, dans les milieux dits «informés», c’était
quelque chose dont on n’était pas encore tout a fait sdrs:
«Est-ce que, vraiment, ca existe ?» Puis, ce petit gamin, la,
il ne savait pas dormir. Il ne savait pas dormir, et c’est la
seule fois de sa vie ou il n’a pas su s’endormir. Et donc on
a parlé, et moi je n’ai rien trouvé de plus malin que de lui
dire: « T’inqui€tes, on s’en occupe ! » Le truc un peu idiot...
qu’'un pére peut dire a son fils. Voila, je ne vous souhaite
vraiment pas de dire une bétise pareille.

Du petit jardin au projet de maraichage collectif

Quand je disais ¢a, je pensais a mon petit jardin que je
venais de commencer. Ca ne faisait pas longtemps que
j’avais une maison a la campagne. J’avais commencé un
petit jardin. Et 13, ¢a a €t€ un peu terrible, pendant trois ans,
je m’en occupais, c’est-a-dire que je réfléchissais en perma-
nence. J’étais quelque part et je réfléchissais a comment on
fait? Comment on fait pour se nourrir? Comment ¢a se
passe §’il n’y a plus d’€lectricité, ... tiens, les bougies... Je
pensais aux gens qui vont crever de faim, et qui vont venir
sur les routes. Ils vont attaquer les villages. Alors comment
est-ce qu’on va faire pour se défendre ? Qu’est-ce qu’'on doit
construire? Un mur? Est-ce qu'on met des miradors? Est-
ce que je dois apprendre a tirer avec une arme? Jai fait ¢ca
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pendant trois ans, comme un fou. Je I’ai vraiment fait.
Je n’en parlais pas, parce que c’est un peu honteux, d’étre
fou comme ¢a. Mais je ne savais pas!

Puis, a un moment donné, j’ai commencé a me dire que
le mieux, peut-étre, ce serait d’arréter de craindre ce qui
allait advenir, le mieux c’était de s’occuper de la ol on en
était. La bascule, elle s’est faite progressivement, notam-
ment par des apprentissages. Je suis all€ suivre des cours
chez Gilbert a Mouscron'. Gilbert, c’est quelqu'un pour qui
manger tous les jours est trés important. I1 dit toujours: «Je
préfére manger de la merde avec mes potes que du bio tout
seul!» Méme s’il ne mange jamais de la merde! J’ai donc
perfectionné ce petit potager que j'avais, quelque chose que
j'avais gardé comme souvenir trés joyeux du travail avec
mes grands-peres quand j'étais enfant. Je m’y suis intéressé
comme si je faisais un documentaire. J'y ai mis la méme
énergie, la méme recherche, pour rentrer a I'intérieur de ce
monde-la que je ne connaissais pas.

Progressivement, j’ai fait une formation en agriculture.
La, j'ai appris a compter. A ce moment-13, j'étais capable
d’arriver dans une ferme, de compter le nombre de vaches
- enfin de demander le nombre de vaches -, de demander
le nombre d’hectares, le nombre d’hectares de céréales, le
nombre d’hectares de ceci ou cela, et je pouvais calculer a
la fin le revenu de la ferme. C’est tout a fait faisable, et ¢ca
c’est une des choses que j’ai apprise et qui m’a frappé le plus
a ce moment-1a. C’est que: 1) Les revenus des fermiers sont
tres bas, c’est-a-dire que la marge bénéficiaire est minus-
cule. Ils geérent des quantités pas possibles mais pour ga-
gner trés peu d’argent... 2) Pour passer d’'une agriculture
conventionnelle a une agriculture bio, c’est une machine
tres difficile a faire bouger parce que les marges sont telle-
ment petites. Tous les investissements que 1'on fait doivent
étre amortis sur vingt ans... Or, pour pouvoir passer du
conventionnel au bio, il faut changer de machines. Donc
un fermier dans la céréale qui veut basculer, ca lui prend
au moins dix ans...

Ala fin de la formation, je voulais trouver le moyen
de continuer a faire des documentaires tout en me lan-
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cant dans le maraichage a des fins d’auto-subsistance,
a mi-temps, voire a un cinqui¢me de temps. Mais je me suis
rendu compte que ce n’était pas possible. Les maraichers
ont des revenus trés bas et des journées de travail mo-
yennes de douze a seize heures, pendant les temps forts.
Je me suis donc mis a imaginer un projet de maraichage
collectif. L'idée, c’était de travailler ensemble une fois tous
les quinze jours en moyenne sur ’année, et d’€tre auto-
nomes en légumes, en tous cas ceux qu’on cultive.

Au départ, ce n’était donc pas un projet collectif, c’était
d’abord un projet individuel que je proposais. J’avais deux
ou trois connaissances, et puis des gens qui se sont agrégés
autour du projet. Je n’ai pas sélectionné, j'ai laissé ouvert
le plus possible, et donc il y a des tas de gens qui sont arri-
vés de partout, que je ne connaissais pas, essentiellement
des urbains puisque c’est un projet qui s’est cré€ a partir de
Bruxelles. Lors de la premicre réunion, j’ai dit aux gens:
«Le plus important pour nous, d’abord, c’est d’apprendre
a travailler ensemble. La premiére année, c’est ¢a. La ré-
colte, on verra bien...» Mais j’ai un copain qui était 1a, qui
lui avait fait partie de toutes les marches pour la décrois-
sance etc., et qui avait beaucoup été dans des organisations
ou il y avait beaucoup de paroles et peu de résultats, et
donc il m’a sauté dessus tout de suite en disant: « Non, non!
La récolte c’est super important, il faut de la récolte!»
C’était important. Et ca a conditionné le projet pendant des
années. Je me suis senti dans une position, presque une
sorte de devoir qu’il y ait de la récolte. Et on a récolté...
pour le moment, c’est des sacs hauts comme ca, hein, qui
sortent! Aujourd’hui, je ne suis pas sir que nous aurions
tenu sans cette réussite de la récolte.

Aprésent, je pense qu’on a finalement réussi a €tre un pro-
jet collectif. Je peux envisager de m’en aller I'année pro-
chaine et ¢a va continuer. Il y a suffisamment de gens qui
ont commencé a apprendre, a se soucier du projet pour
qu’on puisse dire maintenant qu’il est collectif, méme si
I'implication de tous n’est pas €gale. Quand tu es dans un
projet et que ¢a commence a €tre un peu lourd, tu as envie
de passer la main. Et donc, la tentative, ¢a devient vite de
dire: « Tout le monde s’y met alors!» «Si ce n’est pas un,
c’est tous.» Et ¢a, chez nous, ¢a n’a pas marché.

Donc, au lieu d’arriver tout de suite de un a tous, main-
tenant, on a fait une étape intermédiaire et elle est tech-
nique. C’est-a-dire qu’au départ, on travaillait avec des
grandes planches, sur des parcelles qui font un métre vingt
par dix metres. Donc ¢a fait douze métres carrés. Et je coor-
donnais. Je travaillais au moins deux ou trois jours par
semaine. Les gens, ils ne sont pas préts a faire cet inves-
tissement-1a, qui est aussi un truc qui ressemble beaucoup
a mon cerveau a moi! Le terrain qu’on utilise c’est mille
metres carrés. Maintenant, on a simplifié, on a inventé
quelque chose qui n’est pas impressionnant mais je vous
jure que, techniquement, on a tout changé grace a c¢a. Le
terrain est en fait partagé maintenant en grandes zones.
C’est le méme terrain mais ici, vous avez chaque fois des
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jardins et chaque jardin fait six meétres par vingt-cing,
et chaque jardin a un légume phare. Donc c’est le jardin
tomates, le jardin des feuilles, le jardin des haricots, par
exemple. Et donc, ce jardin-la ne fait plus que six meétres
par vingt-cing, c’est-a-dire cent cinquante metres carrés.
C’est quelque chose qui est déja un peu plus... Un petit jar-
din familial, c’est cent cinquante meétres carrés. On se
débrouille avec ca.

Celui qui prend en charge le jardin, il a d€ja appris de
I’'année passée, il y a des documents qui circulent... La pre-
miere année, on a fait ¢ca tous ensemble, mais maintenant
il y a des gens qui font ¢a tout seuls et c’est trés bien, c’est
magnifique. Sur le terrain, les documents sont disponibles.
On peut toujours aller voir ce qui est prévu a telle date, a
cet endroit-1a. Pour nous, ce qui a tout changé, c’est que
c’est devenu faisable. C’€tait possible de dire: «Tiens, je
suis responsable des choux, donc je m’occupe de mettre
des choux. Qu’est-ce qu’il faut avec les choux? Les choux,
¢a a besoin de compost, donc il faut que je me débrouille
pour que le compost arrive au bon moment. C’est quand ?
Un mois avant? Six mois avant? Ca, il faut le savoir, il faut
I'organiser...» Toutes ces questions-la, que tu dois te poser
quand tu es maraicher, les gens pouvaient se les poser a
une échelle qui devenait gérable. Ils n’étaient plus perdus
dans la masse de la chose. Et ¢a marche, on a vraiment de
larécolte! Et quelque partil n’y a plus personne qui occupe
la position d’en haut. On est arrivés maintenant, avec ce
systéme-la, a rendre des gens qui ne sont pas maraichers,
capables de planifier un jardin un peu complexe dans le
temps. Ils arrivent a inscrire de maniére sécurisante quel-
que chose qui, sinon, est vu comme trop... immaitrisable.

Avant je m’occupais de tout. Un truc qui a ét€ trés
important, c’est que les gens ont commencé a avoir la main.
C’est-a-dire qu’on a tous pris la main. Moi, je savais faire
deux ou trois trucs, mais il y a plein de choses que j’ai ap-
prises en les faisant avec le groupe. On a aussi des rituels.
Par exemple, quand on arrive sur le terrain, on ne discute
plus, on désherbe tout. Chaque semaine. On passe a travers
tout, vroum. Et quand tu fais ¢a, comme c¢a, toutes les
semaines, en avan¢ant en ligne, comme ¢a, et bien mille
metres carrés tu le fais en une heure ou deux. C’est un petit
rituel, mais c’est aussi parce que simplement les gens ont
appris a manipuler les outils. Maintenant, j’ai 'impression
qu’'a 95 % c’est collectif.

L’étape qui nous manque encore, c’est la planification
longue. C’est le truc de dire: «Tiens, qu’est-ce qui va se
passer dans six mois ? Il va falloir un peu de fumier... » Anti-
ciper. «Tiens, I'année prochaine on voudrait essayer de
semer des oignons avec un tissu. Qui va se renseigner pour
savoir quel tissu, combien on en a mis, combien ¢a cofite,
etc.?» Donc ¢a, moi, je le fais encore. Mais c’est la planifi-
cation. Ce n’est pas une boucle qui se répéte. On évolue tout
le temps.

A présent, on arrive a tenir la terre. Pendant I'€té€, il y a tou-
jours des gens qui partent en vacances. Ca diminue beau-

Tenir la terre

A. On achangé de plan de culture... B. Les cultures se succedent...

les nouveaux jardins de 6m sur 25 L'objectif est que sur chaque métre
commencent a étre installés. carré du terrain, trois récoltes par an
Cette innovation permettra a un plus puissent trouver place.

grand nombre d’entre-nous de se frotter
aux joies et exigences de la plannifica-
tion des cultures.

Didier Demorcy
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C. On tente aussi de faire attention aux
associations entre légumes. Les jardins
sont organisés autour d'une plante
principale (oignons, carottes ou pois

par exemple) et de ses compagnons...
en terme d’affinités mais aussi de
besoins de fumure. Les jardins sont
déplacés d'année en année, une rotation
pluriannuelle qui permet au sol de

ne pas s'appauvrir.

D. Entre endives et choux de Bruxelles,
les navets d’hiver (et de garde) cédent la
place & de la mache... Les endives
seront arrachées plus tard: les feuilles
seront consommées et les racines seront
«forcées» I'hiver dans le sol — «chicons
pleine terre». Les choux, eux, résistent
au froid et seront récoltés au fur et a
mesure des besoins...

Tenir la terre

coup le nombre de gens sur le terrain mais on a tenu 1'été.
Au mois d’aofit, on €tait en moyenne quatre ou cinq pen-
dant quatre semaines. Tenir la terre, c’est qu’elle ne se sa-
lisse pas a nouveau, qu’elle ne redevienne pas une prairie.
Quelle reste de la terre de maraichage, quoi. A un moment
donné, quand tu as les petits chemins enherbés et puis que
tu oublies, chaque fois que tu désherbes, tu oublies d’aller
couper I'herbe qui dépasse et puis tu laisses un petit peu,
tu pars d'un métre vingt de largeur de jardin et tu arrives a
quatre-vingt centimétres deux ans apreés! Et ¢a, c’est la fa-
tigue, au début, ca nous est arrivé. C’est parce qu’on n’était
pas assez. Et puis on ne s’organisait pas toujours trés bien.
Quelque part, on est passés par de grands moments de fa-
tigue et de désespoir, de tout quoi. On ne s’en sortait plus...
Une fois, on a di passer avec un motoculteur, ce qui est
vraiment la honte! S’il y a quelqu’un en permaculture ici,
je suis grillé a vie! En permaculture, on n’utilise pas, soi-
disant, les motoculteurs... Je dis «soi-disant» parce qu’on
peut évidemment passer un motoculteur, surtout si on tra-
vaille une grande étendue, mais il faut juste faire attention
arester en surface et ne pas retourner plus profond que la
premicre couche de sol.

Cela m’ameéne a quelque chose de fort important: c’est
qu’on peut tuer une terre, méme avec les meilleures inten-
tions! Par exemple, la premicre année, on était dans un
potager qui avait ét€ tenu par des gens qui €taient proches
des Oasis du Gingko, de Pierre Rabhi, etc. Ils avaient en fait
tué la terre. Ca, c’est une chose que j’ai apprise, on peut tuer
la terre. C’est tout a fait faisable. Ils 'ont tuée par mala-
dresse bien siir, ce n’est pas ce qu’ils voulaient. La terre €tait
déja trés peu vivante, c’€tait de 'argile bien compactée.
Pour rattraper une terre comme ¢a, il faut mettre de fines
couches de matiere organique sur le sol, et puis laisser pro-
gressivement la vie reprendre. Eux, ce qu’ils ont fait, c’est
mettre une grosse couche de matiere organique, et ils I'ont
retournée, ils ont enfermé toute cette mati€re a trente cen-
timétres en dessous, et ¢a a fait de 'ammoniaque, c’est ter-
rible. Donc, trois ans apres, il n’y avait que des limaces, et
dans la terre ca puait la merde! Et donc elle ne produisait
plus rien, méme pas les courgettes, il n’y avait plus rien qui
poussait... Ils avaient réussi a la tuer.

Des rapports de confiance

On a changgé de terre... La premiére année on était 1a mais
la terre était morte. Le gars a voulu reprendre sa terre, moi
jai dit... j’étais super content! J’ai di dire aux autres: «Ah,
c’est terrible, on doit partir...» Parce que eux ils voulaient
rester, ils étaient déja attachés évidemment... Un an sur
place et on s’attache... Tu travailles un an, apres c’est ta
terre, hein! Mais dans le fond, j'étais content qu’on soit
obligés de partir parce que je voulais partir, mais je n’osais
pas le dire aux autres. Je me disais: « Comment est-ce qu’'on
va faire?» On a trouvé un autre terrain. C’est une madame
Ecolo, une députée Ecolo, qui avait fait savoir qu'elle avait
de la terre. Donc j’étais all€ la trouver. Mais elle s’était trom-
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pée parce que la terre, elle était encore sous fermage, donc
elle ne pouvait pas nous la donner. Alors elle est allée de-
mander a son frére, qui est un baron, le baron Snoy a Ittre,
et elle lui a demandé de la terre. Donc le Baron nous a
donné une langue de terre. J'ai passé un deal avec lui, j’ai
dit: «On n’a pas d’argent, vous voulez des légumes?» Il a
dit «oui», donc on fournit en légumes notre Baron! Bon,
c’est un peu moyenageux mais j'aime bien ce rapport-la qui
en fin de compte est juste. Aprés, ces gens-1a, ils ne savent
pas comment faire la cuisine. Tu leur aménes certains 1é-
gumes, ils ne savent pas quoi faire avec. On leur fournit des
carottes, des navets, des oignons..., les brocolis c’est déja
limite. Toujours est-il qu’on a un rapport avec lui que je
trouve assez amusant: c’est notre Baron! On a ses terrains.

Sa sceur, la députée Ecolo, m’a demandé de venir a une
réunion des gens du village pour expliquer ce qu’'on allait
faire. Elle pensait « permaculture ». Donc moi, je lui ai ex-
pliqué que je n’allais pas parler de permaculture, mais que
j'allais raconter le projet. Seulement, au moment de la pré-
sentation, elle se met a parler quand méme de «permacul-
ture ». Du coup, j'ai bien €té obligé de faire un peu comme
¢a: «Oui mais, voila...» Il y avait la des vieux du coin qui
avaient leur potager. Ils me tombent dessus: « Whé, une fois
tous les quinze jours, ¢a ne marchera jamais, il faut étre
dans son potager tous les jours!» J’ai simplement dit: «On
verra bien, on verra bien, on verra bien. » J’ai fait profil bas.
Ala fin de la réunion, il y a deux fermiers qui viennent me
trouver et qui me disent: « Ecoute, si t’as besoin d’un coup
de main, tu peux nous demander.» Et effectivement, ils
nous ont aidés a mettre les piquets, et ils nous ont aidés a
reprendre la terre.

Puis, arrive le jour ot on demande au fermier de venir nous
amener de la paille. Et il vient, je me le rappelle trés bien,
il arrive avec sa téte, avec son grand tracteur, et puis il
regarde... Et alors, il fait des signes d’approbation de la téte.
Quand un fermier arrive et regarde, il fait un truc tres
important. C’est-a-dire qu’il calcule. Ils sont habitués a cal-
culer. Un fermier, il calcule tout le temps, puisqu’il doit
toujours réfléchir a quand ca va passer ou pas. Ce qu’ily a
eu d’important, c’est qu’a ce moment-1a, on a fait une visite
pour les gens du village, les gens sont venus voir... Et alors
lui, il a passé son temps avec ceux qui nous avaient chauf-
fés, a leur dire: « Ho, t’as vu leurs poireaux? Pas mal leurs
poireaux, hein? Hein? Tu en as de si beaux toi?» Il a fait
toute la visite comme ¢a. Donc, quelque part, on €tait fiers
et ca nous a fait du bien. Il n’y a pas de raison... J’ai aussi
appris ca, qu’'on peut étre fier de ce qu’on fait. Moi je ne
savais pas tres bien, ca, en tous cas me concernant. La, j’ai
appris qu’'on pouvait étre fiers de ce qu’on faisait. Grace a
¢a, un rapport de confiance s’est créé. Ils nous ont fait con-
fiance. Quand on a eu des mauvaises années, ils ne nous
ont pas lachés. Ils étaient la avec nous. Quand moi j’étais
désespéré, c’est eux qui m’'ont remonté le moral. C’est eux
qui m’ont dit: «Allez!»

Ensuite, Thérése Snoy, la députée Ecolo, a finalement
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récupéré ses terres et elle me les a proposées. J'ai pensé
faire du froment, parce que c’était sur trois hectares. Com-
ment tenir trois hectares? C’est compliqué! Et j’avais peur
que le Baron nous foute dehors si on déplacait le jardin la.
Et puis les gens du potager n’étaient pas préts a laisser les
terres du Baron. Et puis parce que quand on vous propose
de la terre, vous ne la lachez pas! Je voulais mettre le pied
dans la terre. Du coup je me suis dit: « Bon, on va essayer
de lancer un projet.» Mais je n’ai pensé a lancer ce projet
que parce que j'étais déja super bon copain avec les deux
fermiers. J’ai €t€ les trouver tous les deux et j’ai dit: « Est-ce
que t'es d’accord que Thérése te reprenne la terre, t'es
stir?». [l m’a dit: « Oui, pas de probléme, c’est trés bien pour
moi. De toute fagon, c’est pas la meilleure terre.» Il me I'a
dit, mais... je ne I’ai pas entendu! Apres, j’ai appris que
c’était la premiére terre que le vieux avait travaillée. C’est
la premiere qu’il avait aussi lachée en jachére, bien évidem-
ment parce que c’était la moins bonne. Donc les trois hec-
tares de céréales, je les ai faits avec le fermier. Etil y a des
gens du groupe du potager qui donnent des coups de main
de temps en temps, quand il faut aller travailler tous en-
semble a désherber. On a pris aussi des renseignements
avec le vieux fermier qui, lui, travaillait en bio, il faisait des
céréales en bio. On est allés trouver un autre fermier qui
connaissait le pere et qui nous a aidés. Ce gars-1a, je lui
téléphone quand j’ai un probléme, il me dit: «J’ai un quart
d’heure, de deux heures moins le quart jusqu'a deux
heures!» Et a ce moment-la, je peux le toucher, sinon le
reste du temps c’est impossible de le joindre ou il faut aller
chez lui en hiver. Je fais ma liste de questions, je prends
cing minutes et lui me répond, par rapport aux céréales.

Les savoirs les pieds dans la terre

C’est aussi ces fermiers qui m’ont appris, et le groupe en a
bénéfici€. On a beaucoup pris en confiance dans ces pro-
cessus-la. On a pris confiance que c’était possible de ren-
trer dans un hectare de froment ot il y avait un probléme
de mauvaises herbes et que si on y allait a six ou sept déci-
dés, allez, en une demi-journée on pouvait le faire. C’était
possible de faire ¢a. Et puis c’est aussi tous les apprentis-
sages sur « qu’est-ce que c’est, la terre? Comment elle fonc-
tionne? Comment tu peux travailler, a quels moments et
pourquoi?». Et donc toutes ces rencontres - je ne parle
que de ces deux-la mais il y en a eu plein d’autres -, c’est
toutes des rencontres que j’ai faites avec des fermiers sur
ces années passées. Gilbert, dans ce genre-1a, aussi... Ce
n’est pas nécessairement des fermiers... Mais c’est aussi
tout ce que j’ai découvert comme savoirs, qui sont des
savoirs qui ne sont pas formalisés, qui sont a peu prés
impossibles a formaliser.

Quand on dit «la terre est amoureuse »... Bon oui ¢a
fait joli, «la terre est amoureuse», mais ca veut dire quel-
que chose. Quand on te dit «la terre est amoureuse », «tu
peuxy aller», «tu peux pasy aller»... «a quoi tu vois ¢a?»,
«comment est-ce que tu sais qu’'on va pouvoir passer avec
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le tracteur maintenant ou pas?». Tous ces trucs-1a, c’est
des choses que tu apprends, mais ce ne sont pas que des
savoirs techniques. Puis, il y a tous les savoirs qui viennent
aussi de comment on négocie avec les marchands... Parce
qu’'on vend la farine pour équilibrer les comptes. Je la vends
a prix cotlitant. C’est aussi un passeport fantastique... Quand
jeviens dans ma région, dans mon village dans les Hautes-
Fagnes, avec cette farine-la, je la donne aux fermiers et
alors comme ils ne veulent jamais rien recevoir, tu dis: «J’te
la donne, hein, comme c¢a tu la golites et apres... de toute
fagon t’en voudras et tu me la payeras.» Ils acceptent, et
effectivement ils en veulent.

Ce qu’il y a de chouette, c’est que ce savoir-la qu'on a
mis en place, de travailler la céréale en bio, ce n’est pas
facile, en fait. Pour avoir de bons rendements, ce n’est vrai-
ment pas simple, surtout sur la terre ou on est la. Donc ¢a
veut dire aussi qu’il y a quelque chose qui devient possible
pour d’autres. Ca crée... ¢ca met du proche... ¢ca crée des
jonctions. Des gens qui font déja de la céréale, par exemple
pour vendre, pour donner a leurs bétes, ils peuvent com-
mencer a penser maintenant: « Tiens, on va faire de la
céréale pour faire du pain.» Et a partir du moment oti tu as
la céréale pour faire le pain, tu as la farine, et que tu as le
four a pain... Tu as des tas de trucs qui peuvent naitre sim-
plement parce que tu as au départ quelque chose ou tu
arrives a gérer une quantité suffisante. Tu peux faire de la
céréale sur mille métres carrés pour toi, c’est une chose,
mais si tu veux avoir de quoi ne serait-ce que toucher cin-
quante familles, tu es tout de suite obligé de passer a une
échelle un peu plus grande. Et ca, cet apprentissage-la,
de I'échelle, moi je I'ai fait grace aux fermiers.

Malgré la monoculture, la perte de savoir depuis les années
septante, on a toujours plein de choses a apprendre. Par
exemple, le gars avec qui je travaille, Eddy, lui il fait des
vaches Holstein. C’est la pire des vaches, a mon sens, pour
faire du lait. C’est des vaches qui font dix mille litres par an,
il les garde pendant trois vélages puis aprés il doit les liqui-
der. Il gagne des concours partout en Belgique, en France
et tout ca, tellement ses vaches sont magnifiques. Il adore
ses vaches, vous devriez le voir faire les accouchements des
vaches, il fait ca... c’est incroyable. 11 adore les bétes. Il a
parkinson le gars. Mais il sait. Tout le monde sait, dans la
campagne. Que les gens aient perdu un certain type de
savoir, c’est siir, mais il faut toujours aller voir de plus pres.

Pour la céréale, on est allés trouver un gars qui est en
biodynamie, son pére était déja en biodynamie. C’est un
gars qui est respecté, ca marche bien... Donc, c’est stir qu’il
y a des savoirs qui se sont perdus, mais lui il me disait tou-
jours, au téléphone, quand je le voyais: «Ca, Eddy, il sait.»
11y avait des trucs, il me disait: « Ca, Eddy ne sait pas, c’est
stir. Donc, tu dois lui dire. Mais ¢a, je n’ai pas besoin de te
I'expliquer. Ca, Eddy, il sait. Ca, il sait encore. Ca, il sait, il
sait.» Et effectivement, il sait encore des choses, mais il ne
sait pas tout! Par exemple, Eddy, il a peur de garder de la
céréale. Donc lui il produit de la céréale qu’il vend a un
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moulin et il va racheter de la nourriture au moulin. Et le
moulin, qu’est-ce qu’il fait? Il le stocke, il le vend sur le
marché international, puis il rachéte et il lui revend, donc
lui il perd a tous les coups! Mais simplement, pour lui, gar-
der de la céréale c’était un truc..., c’était pas possible. Parce
qu’il ne I'avait jamais fait, parce qu’il avait eu des problémes
une fois ou I'autre... Ce n’est pas parce qu’ils ont perdu leur
savoir-faire, c’est parce qu'a un moment donné, ca a merdé
et voila. Et donc, Eddy, le stockage des céréales, ca le tra-
cassait. D’ailleurs il ne voulait méme pas qu’on les laisse
chez lui. Il avait peur de prendre la responsabilité que ¢a
s’abime, tu vois? Du coup, on a dii aller les mettre dans un
golf! Bon maintenant elles restent chez lui. Il veut bien.
Et puis il voit que ¢a marche...

Je pense que s’il peuty avoir des rencontres, s’il y a des
rencontres, quand elles sont improbables, c’est parce qu’il
y a un en-commun qui s’est créé, qui s’est manifesté a un
moment donné. Le chasseur, le directeur de I’école a coté
de chez moi, j’ai mis des années a le rencontrer, parce que
je me méfiais de lui. Il avait deux fils flics. On se disait «bon-
jour », mais voila on ne se parlait pas. Et lui il faisait pareil.
Mais un jour j’ai eu des brebis et lui il a des brebis: on avait
quelque chose en commun, donc on a pu commencer a
parler. Et maintenant, cet homme, c’est une créme d’hom-
me, ses fils sont..., si tous les flics étaient comme ca...

Tenir au collectif, faire attention

Revenons un peu au début, a la constitution du collectif.
Les vingt-cing personnes, je savais ce que chacun savait
faire, aimait faire. Je les vois travailler. Tu vois comment
quelqu’un est au travail... ou pas. C’est vrai que j’ai poussé
les gens, que j’ai poussé le projet. C’était un peu exténuant
humainement. Je ne souhaite pas a grand-monde de faire
un projet comme ca, je ne suis pas siir que c’était la bonne
idée. Mais moi je ne savais pas faire autrement et c’est com-
me ¢a qu'on a fait. Maintenant on en est 13, on a des outils,
et si quelqu’un veut vraiment commencer un projet comme
celui-la, d’autres gens que moi peuvent leur montrer avec
ces outils, leur expliquer, en leur décrivant les techniques
qu’on utilise...

C’est effectivement un truc qui a démarré avec quel-
qu'un qui a dit «on doit apprendre a travailler ensemble »
et «il faut qu’il y ait de la production». Progressivement,
par différentes €tapes, on est arrivés a changer ce truc-la.
Une des clés, c’était cette autonomie-la, le fait de pouvoir
s’approprier le projet ou une partie du projet, donc de pen-
ser le projet a une échelle qui permette a des gens de se
l'approprier... Et puis de l'autre cot€, tu as des gens qui ont
pris le temps, et I'énergie, et I'envie, effectivement, de se
mettre a apprendre vraiment. Et d’accepter aussi, effecti-
vement, qu’on €tait un projet en route. Apreés six ans, cinq
ans ou quatre ans, qu’on €tait un groupe, on avait du mal a
le formuler... Mais maintenant, on a appris a le faire.

Avant, quand les gens arrivaient, on ne savait pas leur
parler. On s’est rendu compte que c’était un probléme,
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comme dans tous les collectifs. Donc maintenant quand
il y a un nouveau, on fait une petite réunion, on explique
pourquoi on en est 1a, comment on en est arrivés la, pour-
quoi on a décidé ca, pourquoi on travaille entre nous, les
dif-ficultés... On a un systéme de parrains et marraines,
chaque nouvelle personne est accompagnée par quelqu’un,
pour la mettre en confiance et transmettre les gestes, ap-
prendre comment on fonctionne. Il faut pouvoir dire a des
gens qui arrivent: « Oui, ¢a va te sembler peut-étre un peu
comme ci, un peu comme ¢a, d’accord, mais, c’est une déci-
sion collective. Ce n’est pas parce que c’est I'autre fou qui
parle qu’on n’est pas derricre et d’accord avec ce qu’il fait. »
On a appris a dire: « Ben écoute, non! On fait ca comme ca,
et dans deux ou trois mois on aura une autre réunion, on
se reverra, on prendra le temps, on se connaitra mieux, et
on rediscutera! Si t’as une bonne idée, tant mieux, génial,
on va apprendre.» Parce que sinon tu dois remettre en cau-
se tout, tout le temps, et ¢a ce n’est pas possible. Je défends
mordicus que les collectifs doivent apprendre a mettre des
barriéres. On a appris que les barriéres, ce n’était pas sim-
plement ¢a. C’était aussi de dire: « Et bien non. Sur ce
truc-la, aujourd’hui, on ne transige pas. On ne va pas faire
autrement aujourd’hui parce qu’'on a déja trop réfléchi, on
a déja essayé plusieurs trucs. Tu as sans doute, peut-étre,
on verra, une bonne idée, mais ce n’est pas le moment. Ce
n’est pas le moment et on ne va pas commencer a en dis-
cuter parce qu’il faut tout désherber et qu’on n’a pas envie
de partir a 21h.»

Ce qui tient aussi le collectif, ce sont nos rituels. On
fait la choucroute annuelle, une orgie de choucroute, c’est
moi qui la fais! Le jour ou il faut faire la choucroute, je
travaille trois jours pour faire a manger pour tout le
monde. Il y a des petites histoires d’amour, il y a des gens
qui se sont rencontrés, des gens qui sont partis, des gens
qui sont arrives.

Quand il y a des gens qui arrivent, on se présente, on se
présente de mieux en mieux. Tout le monde a appris qu’il
fallait faire attention. On n’est pas tous comme des tarés, a
travailler comme des brutes... mais tout le monde travaille.
Il y en a un qui, chaque fois qu’il vient, commence par
fumer des clopes pendant une heure, et puis voila. Mais
tout le monde s’en fout, ce n’est pas grave. Il fait sa part, a
son niveau. Le sentiment de se sentir abandonné, par con-
tre, ca c’est insupportable. Quand tu finis, quand il est dix-
sept heures, dix-huit heures, et qu’il faut donner un dernier
coup, et qu’il y en a qui doivent s’en aller... Alors ceux qui
doivent s’en aller plus t6t, ils le disent. Le matin, ils arrivent,
ils disent: « Ecoutez, je devrai partir plus tot, désolé, voila,
mais je ne peux pas faire autrement.» Et au moment ot ils
s’en vont, on s’arréte. Tous. On se fait des gros bisous, on
se dit: « Quais, allez, courage!» Comme ca on fait ¢a gentil,
et puis ils s’en vont, et puis tu continues a bosser les deux
doigts dans le nez. Tu t’en fous, parce que tu sais que la fois
d’aprés, normalement ils devraient faire la méme chose
pour toi. On a une marge, et cette marge, on I’a apprise.
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Il y a eu des moments ot il y a vraiment eu une am-
biance de merde... On a réussi a passer a travers. Des gens
sont partis, des gens sont restés, vous voyez, ca n’a pas non
plus été des clashs... Il y a des gens qui sont partis fachés.
I1y a des gens qui sont partis en claquant la porte, c’est
arrivé. Mais, voila. Et aussi, comme je dis, il y a des gens qui
sont arrivés, maintenant les gens arrivent, on se présente
mieux, et donc tu as des gens qui... Cette année, je ne sais
pas, il y en a cing ou six qui sont arrivés, et il y en a quatre
qui vont rester, dont trois qui sont bien dans le truc, ils sont
déja en train d’imaginer prendre en charge des choses, etc.

Aun moment, il y a eu la grande discussion entre ceux
qui voulaient qu’'on mette la pédale douce et puis les autres,
qui voulaient quand méme avancer. Quand on a fait un tour,
on se disait: « Bon ben, t’es 1a pour quoi?» «C’est quoi, le
potager ?» Et 13, chacun a parlé, et 1a il n’était pas question
que personne ne parle plus que qui que ce soit, donc cha-
cun disait son mot et voila. On avait fait... le tiers du tour et
c’était clair qu’il y avait un truc trés net sur le coté: « Voila,
on veut, on veut vivre notre autonomie. » Il y avait cette idée
de viser 'autonomie que j'avais amenée comme ¢a, moi, au
départ, dont je ne mesurais pas trés bien les conséquences,
et il restait quelque chose qui donnait du sens au fait de
prendre le temps de faire ¢a. Maintenant on dit: « Le boulot
c’est en moyenne tu viens deux fois par mois», enfin en
moyenne sur I'année, «et tu te débrouilles pour te libérer,
enfin tu essayes au maximum de te libérer quand il y a des
coups durs.» On rajoute cette phrase-la. Parce qu’'on a
besoin de ¢a, quand méme.

Etdonc le groupe est composé comme ¢a, de ceux qui
restent et de ceux qui sont arrivés, ca n’a pas arrété de chan-
ger. Mais dans ceux qui restent, il y a aussi des gens qui ont
changé. On a tous changé d’'une maniére ou d’une autre.
On a di apprendre. Tu sais, on a quelquun qui est arrivé
dans le groupe le premier jour, il est arrivé et il a dit: « Moi
j'en ai rien a foutre des groupes, j'en ai rien a foutre des
collectifs, je n’aime pas travailler avec les autres, je viens ici
uniquement pour me dépenser et je n’en ai rien a foutre des
légumes!» On’a gard€ hein! Ily en a un autre, il est arrive,
le premier jour, il a traversé tout le terrain (donc mille cinq
cent metres carrés), il est venu se planter en face de moi, il
m’a dit: « HE?! C’est toi le chef? Pourquoi il y a un chef?»
Boum! On I’'a gardé. On I’a fait suer celui-la, mais on I'a
gardé! Mais on ne I'a pas fait suer parce qu’il était méchant,
mais parce qu’il €tait angoissé, je veux dire, parce que
c’était quelqu’un qui avait du mal a prendre en charge des
choses. Il m’a fait suer moi, il a fait suer le groupe. Ily a eu
plein d’histoires comme ¢a. On en a un, un copain, qui était
completement démoli par les luttes. Il est venu avec nous
pendant deux ans, il téléphonait a tout le monde a quatre
heures du matin, on I'a tenu hors de I'eau tant qu’on a pu,
et maintenant il a sombré a nouveau. Il y a plein de choses
comme ca qui se sont passées. Aprés, les gosses... parfois
on a essay¢ aussi d’intégrer les gosses, parfois ¢a marchait,
parfois ca marchait moins bien. On travaille avec les gens...
On essaye d’avoir des gens du coin, aussi maintenant.
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Les premicres années, ca m’a colit€ un documentaire par
an, le temps que j’ai passé a mettre ca en place. Minimum.
Pas simplement le travail sur le terrain, mais toutes les re-
cherches et tout. Ca veut dire que quand tu crées ces trucs
d’autonomie, c’est stir que le temps que tu passes la-bas, et
tout ce qu’il y a autour (la conservation, etc.), ce n’est pas
du temps productif, salari€. Ce temps-1a, tu le prends la-
dessus. C’est quand méme quelque chose qui cotite beau-
coup, l'air de rien. Parce que allez, il y a des artistes qui
valorisent ce truc, qui font un petit jardin potager dans un
petit coin, ca fait partie de leur pratique et ils valorisent ¢a
dans leur circuit de distribution international, mais nous,
on ne fait pas ¢a. Et du coup, c’est vraiment, trés pragma-
tiquement... c’est de la bouffe! Ce n’est pas... on Economise
bien un peu d’argent, mais ce n’est pas non plus... c’est de
l’argent, quoi. Ca nous cotite environ cent vingt euros par
an. Chacun paye ¢a, ca dépend des années. On achéte les
graines, on a acheté tous les outils dont on a besoin, on fait
les échanges paille / fumier avec le fermier - enfin ca c’est
un cadeau que le groupe «blé» fait au groupe « potager» -,
et on a quelqu’un qui fait la banque. On a un prof d’univer-
sit€ qui a un peu plus de sous et qui, quand on a besoin
d’acheter un truc et qu’il faut deux mille euros, nous les
préte et on lui rembourse sur trois ou cing ans. C’est la
banque. C’est la clé. Les amortissements, c’est la clé pour
tous les projets, en fait. Donc, on n’a jamais demandé d’ar-
gent. On n’a pas de subsides, on n’en veut pas, et on n’en
demandera jamais. Enfin, tant que moi je serai la.

Un moment ou ¢a bascule

Les ressources que ¢a prend, de faire ce projet-1a, et de le
consacrer a un moment donné comme un choix, c’est-a-
dire on fait des Iégumes, on ne fait pas ca pour la gloriole,
ou pour le pognon..., c’est le sens de I'importance; il y a
¢a et il faut qu’on le fasse. A un moment donné, on est
capables d’arréter un choix positif, entier, et de courir
aprés tous ensemble. Alors, peu importe ce que ¢a prend,
on décide que c’est une sorte de priorité. Tous les gens
qui sont dans le projet a présent, ils pourraient tous
raconter quelque chose a partir de ¢a. Ils vont tous racon-
ter des choses différentes mais, quelque part, je suis per-
suadé que tous ceux qui sont encore la maintenant, et
ceux qui arrivent-ils arrivent, voila, on va voir -, mais
ceux qui sont la depuis quelques années, je pense qu’ils
ont tous quelque chose a dire la-dessus, sur comment a
un moment donné ¢a bascule.

11y une photo de la premicre fois oti on a vu le terrain,
ot le groupe a vu le terrain, le premier groupe. On était
devant le terrain, moi je les ai pris en photo, c’était génial!
C’était en février. 1l faisait super froid. Super moche. Etils
étaient tous estomaqués de voir I'’étendue. Tout simple-
ment. La grandeur. Et de se dire que voila, on va peut-€tre
pouvoir en faire quelque chose. Et de maniere générale, je
pense que tous, a un moment donné, ¢a bascule quoi. L'in-
térét qu’ils ont se transforme en quelque chose ot il y a un
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E. Nos seules machines: des brouettes
(beaucoup de brouettes, on a en jamais
assez!) et tout de méme une tondeuse-
débrouissailleuse thermique. Celle-ci
nous permet non seulement d’entretenir
les chemins enherbés mais surtout de
broyer finement les restes des cultures.
Autant que faire se peut, rendre au sol,
a I'endroit méme ol elle a pris vie, la
précieuse matiére organique: rien ne se
perd !
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F.  «Le probleme, c’est la récolte ».

En fin d’été, en plus de votre journée
sur le terrain, comptez une demi-journée
par semaine supplémentaire pour les
taches nécessaires a la conservation de
vos légumes...
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soin. Ca je le disais aussi parce c’est vrai que les premiéres
années ou j’ai fait le potager dans mon jardin, tout seul, il
y a douze ans, quand j’ai dit a mon fils « 'inquiétes, je m’en
occupe», je passais mon temps a me dire, chaque fois
que je travaillais dans mon potager, je me disais: « Mais
qu’est-ce que tu fous, gros con, t’as pas quelque chose de
plus important a faire ? » Je me le suis dit pendant deux ans,
a peu pres chaque fois que j'y allais. Ca venait a un moment,
peut-étre pas a chaque fois mais enfin, réguliérement. De
dégager un temps qui n’est pas directement productif par
rapport a ta carriere, ton pognon. Un truc absurde quoi!

Tu mets une graine dans le sol et tu attends que ca
pousse. C’est quand méme un drdle de truc... Et tu n’en as
pas besoin, tu as de I'argent pour t’acheter a bouffer. Mais
ily a douze ans, tu le fais, parce ton grand-pére..., parce que
tu as un terrain, il est 1a. J’ai eu de la chance, j’ai eu le ter-
rain. Il était 1a. Tu te dis: « Wha hé j'vais pas le laisser, quand
meéme!» Tu refais comme tu faisais avec ton grand-pere et
tu te dis: «Attends, mais c’est super crevant! J’avais qua-
torze ans, je faisais ca les deux doigts dans le nez, mainte-
nant... Il doit y avoir moyen de faire autrement!» Hop,
internet! Ca change tout. Tu commences a chercher, tu
trouves des trucs et tu commences a voir comment pailler,
des tas de trucs et de ficelles, et puis «ha, tiens, on peut
tenir un potager en y allant une fois tous les quinze jours ».
Tu ne peux pas tout cultiver mais il y a plein de trucs qui
poussent. Ca marche. Vous voyez? Et je pense que les gens
de notre jardin, ils pourraient tous vous raconter un truc
ol ¢a bascule, ce moment ot tu ne réfléchis plus, ot tu ne
te dis plus: « Grrr, je dois aller au potager.» Tu te dis plutot:
«Nondidji, c’est le moment de mettre les courgettes! Il faut
le faire, quoi. C’est maintenant! On va les perdre! Ho les
haricots, nondidji! On en a tellement, qu’est-ce qu’on va
faire? Comment on va faire? Est-ce qu’on les arrache, ou
pas?» Ca devient un truc, ¢a fait partie de la machine quoi.

1. Gilbert est I'un des piliers de
|"association « Fraternités ouvrieres »
située a Mouscron en Belgique.

Un documentaire retrace son
expérience, La jungle étroite,
Réalisation: Benjamin Hennot,
Durée: 57 min, Belgique, 2013.
Disponible sur: www.youtube.com/
watch ?v=FE_t-BM9oFk.
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PRODUCTEMUS:

DE L'AUTO-SUBSISTANCE A 'AUTO-SUFFISANCE

«Ah! Ne pas étre isolé!

Ne pas étre exclu, par le moindre cloisonnement,

de la loi des étoiles!

La vie intérieure, qu’est-ce?
si ce n'est le ciel dense

ol se précipitent les oiseaux

et ou les rafales de vent nous raménent chez nous. »

Rainer Maria Rilke, cité par David Abram,

Comment la terre s’est tue.

Collectif d’enquétes politiques

Dans le paysage des arts de faire, il y a différents visages qui
conviennent singulierement au champ agricole. Il y a les
transformateurs, ceux qui font convoler ensemble différents
aliments, morts ou vifs, qui expérimentent toute une série de
compositions; tous leurs soins sont orientés vers la réussite
de cette composition. |l y a les bricoleurs, passionnés par les
juxtapositions hasardeuses, aux mélanges batards d’antan et
d’inattendu, mais qui s’intéressent avant tout a la méthode,
au «comment faire? »; ils recherchent des voies inexplorées,
des détours improbables par lesquels «¢a» peut fonctionner.
Et puis, il y a les producteurs. Eux, ce qui les caractérise,
c’est un trait intensif, la poursuite continue d’une orientation
particuliére: I'autonomie alimentaire, dés lors qu’elle cesse
d’étre un slogan. On retrouve bien s(r le nom de Didier dans
ces différents visages, mais pour nous il appartient de fagon
primordiale au peuple des producteurs.

Pro-duire, c’est littéralement conduire quelque part,
conduire en avant, «faire avancer». C'est un éloge dressé
a des pratiques immédiatement saisissables, directement
a portée de main, lorsqu’il s'agit de la terre et des fruits que
nous lui faisons donner. Prise au sérieux, la production
demande une sacrée dose d’obstination. Elle demande un
type de suivi attentif, de continuité qui paradoxalement,
loin de figer quoi que ce soit, permet toutes sortes de mises
en circulation.

C'est par ce paradoxe qu’on touche aux ambiguités
fortes de I'idée méme de production, dont il serait bien
dommage de se priver. Cette notion est effectivement porteuse
de ce qui favorise les circulations dans un monde déja saturé
par la fluidité, les agencements de flux, les conduites de
conduites. Le monde circule en tous sens et a toute heure,
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1. «Détruis donc un autre feetus tout
de suite, de toutes fagons on n’aime
pas les enfants [...] les choses vont
se mettre a glisser, glisser dans toutes
les directions. »

Leonard Cohen, The Future.
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et c’est bien c¢a qui le rend parfois si invivable, pris que
nous sommes dans ces flux qui nous déprennent, menacent
a tout moment de nous emporter hors du monde dans

leur sarabande.

Pour nous, une réponse inadéquate a cette ambiguité serait
la position de I'anti-production. Arrétons de manger, déja,
de toute facon manger c’est pour les gros et les fainéants.
Célébrons I'austérité, soyons grognons. Encore pire sans
doute serait I'anti-productivisme, la position d’apres, celle
qui ciblerait I'idéologie tapie derriere tout processus de
production. Ce -isme, nous ne le connaissons pas, nous ne
I"avons jamais rencontré, et nous n'avons aucune intention
de le prendre pour cible; nous refusons de traquer des
fantdmes. « Destroy another fetus now, we don’t like children
anyhow (...) things are going to slide, slide in all directions. »*

Le probléme ne consiste en rien a couper tous les
circuits de production, encore moins a couper les spectres
gu’ils sont supposés charrier; y couper court, en revanche,
c’est une toute autre affaire, celle d'y opérer par court-
circuit. Il s’agit bien plutdt de produire des agencements
désirables dont la configuration méme défait d’emblée des
agencements autres.

Comment mieux lutter contre les hectares dévastés par
les délires phosphatés, sinon en débusquant une surface
agricole appropriable? Comment mieux tailler en piéces les
réseaux de la grande distribution qu’en faisant circuler fruits
et [égumes de voisins en voisins? Comment mieux se sous-
traire aux flux tendus de la grande distribution qu’en recons-
tituant des stocks, a I'échelle d’'une maison, d'un quartier?
Comment mieux refuser la division du travail abjecte qui fait
littéralement crever celles et ceux qui nourrissent les autres,
sinon en rejoignant le peuple des producteurs? Comment
mieux lutter contre I’homogénéisation des produits que par
la jouissance ultime que procure une fraise, a cet instant si
fugace ou elle déploie sa pleine saveur?

Tout ce qui compte, alors, c’est d’apprendre a qualifier des

facons de produire, des modes de production, a reconnaitre

ce qui ouvre une voie praticable politiquement.

De quel type de «conduite en avant» est-il question?

Dans quels devenirs engage-t-elle ? Qui est saisi par telle

forme de production, et qui est en mesure de se I'approprier

a son tour? C’est bien I'enjeu politique de I'autonomie.
L'usage de ce terme méme d’'«autonomie » peut envoyer

dans des directions trés différentes. En cherchant, avec
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Didier, a le problématiser, nous pouvons nous débarrasser
d’emblée de quelques écueils qui ne valent pas la peine
de s'y attarder. Par exemple, la composition du jardin collec-
tif d’lttre et la diversité des situations personnelles qui
composent ce collectif, infligent un démenti vivant a toute
tentation nostalgique, a tout fantasme d’un retour a la
classe paysanne.

Il en va de méme pour I'idée saugrenue d’un retour a la
nature, qui méprend étrangement les infections multiples
de nos milieux de vie, les déluges de béton de |'urbanisation
galopante, le rapt du foncier, y compris agricole, par les
vilains goulus. Pendant que certains révent encore d'un Eden
perdu, a Ittre autre chose se reconstruit pas-a-pas, malgré
tout, avec les moyens du bord, depuis des terres endomma-
gées, en manche avec les agriculteurs conventionnels du cru.
De la méme fagon, ce jardin-la est tellement branché sur une
diversité d’entités et de fagons de faire qu’on peut difficile-
ment lui instruire un procés en autarcie. Il n'y pas de repli
sur soi ou d’enfermement communautaire qui tienne depuis
les Ardennes belges jusqu’aux confins du Condroz.

Ce qui frappe dans la description de Didier, c’est avant tout
la réussite de la récolte — des «sacs hauts comme ¢a» —,

et de la conservation. On aligne des rangées de bocaux,
des kilos de patates pour passer I'hiver, de la choucroute,
ca fermente, ca gazouille, ca attend son tour patiemment,
ca se déguste. Les féves séchées s’amoncellent, les jarres,
les silos se remplissent, le froment est concassé, les sacs
de farine s’empilent. Ce serait donc a ¢a qu’on pourrait
reconnaitre I'autonomie, a son pouvoir d'assurer une auto-
suffisance alimentaire?

C’est une bonne question, en cette période d’austérité.
Ca fait bientdt quarante ans qu’on nous bassine les oreilles
avec la crise, la rareté des ressources et donc la difficulté
de les redistribuer. C’est le probléme classique de I’Etat-
Providence, c’est de distribuer la rareté. Ici, soudain, avec le
jardin, on voit se dessiner, directement accessible, I'horizon
tout différent d'un accroissement local de I'abondance.

Les récoltes s’entassent, on peut faire circuler des surplus,
on se retrouve en capacité de n’étre plus saisi par une
sensation de manque. Ca peut marcher. Et c’est une évi-
dence qui fait du bien.

Mais poser la question de I'autonomie de cette facon
appelle immédiatement un autre probléme, celui de la
récupération du mythe de I'abondance par le nouveau capita-
lisme. Tout ne serait que foisonnement et prolifération,
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cradle to cradle, I'éternel recyclage de la machine. Puisqu’on
vous dit qu’il suffit de se pencher pour amasser! Pourquoi se
priver puisque c’est gratuit et qu’on y a droit? La, on se prive
de penser la déplétion des ressources, I'entropie, ce que ¢a
exige en propre de susciter I'abondance. C’est bien regret-
table, mais I'abondance, outre qu’elle n’est jamais garantie
(«une année bonne et I'autre non », disait Ferrat), a son co(t
et ses obligations.

On voit donc maintenant ce qui coince, dans cette affaire.
Il ne peut étre simplement question d’ajuster le curseur sur
«ni trop, ni trop peu». Ce curseur-la, ce serait celui de
I"autosuffisance. C’est un curseur quantitatif, qui calibre la
production dans les termes de son résultat, de ses produits,
et qui donc la cantonne a arbitrer des questions de gestion
des ressources.

Il'y a tellement mieux a produire!

A I'autosuffisance, nous voulons juxtaposer I'autosubsis-
tance. Se lancer sur la voie de la subsistance, c’est faire
endurer. Subsister, ¢a veut littéralement dire «tenir bon ».

Ca a partie liée avec I'épaisseur du quotidien, les difficultés
de faire collectif et d’étre a la hauteur, jusqu’au bout,
des exigences de fabriquer I'abondance.

Dans le passage de I'un a l'autre, le glissement peut
sembler mineur et pourtant tout est différent: le probleme
de la gratuité devient celui de la générosité; I'abondance
absolue, recherchée en soi et pour soi, se convertit en profu-
sion, c’est-a-dire en action décidée de répandre I'abondance;
ce qui est encore égoisme dans une gestion des ressources
se transforme en intérét, au sens de ce qui rend telle man-
iere de faire intéressante. |l n'y a plus les jardiniers d'un cété
et leur production de l'autre, il y a une production qui vient
mettre du jeu entre les relations humaines. Ce qu’'un individu
seul peut assurer avec un peu d’obstination et beaucoup de
temps libéré — atteindre I'autosuffisance alimentaire —, il ne
le peut plus s’il s’agit de poursuivre I'autosubsistance comme
mode de production.

On trouve tout a la fois, dans le témoignage de Didier,

un attachement fort au collectif potager et a la matérialité
de ce qui relie. D'un cbté, un sens aigu de I'importance
anime le collectif dans son ensemble. Bien peu d'arguments
fondés en raison justifient de se lancer dans une telle aven-
ture a corps perdu, alors méme qu’il est difficile de ménager
du temps pour cela dans des vies bien remplies, qu’'aucune
nécessité économique ne I'impose vraiment, qu’il est désor-

Productemus: de I'auto-subsistance a I'auto-sufficance

Collectif d’enquétes politiques

mais possible d’habiter loin de ses terres, ce qui implique
alors beaucoup de transports, etc. Il y faut la confiance
partagée que cela reléve d’'une nécessité vitale.

D’'un autre c6té, ce qui leste la démarche et la place
sous le signe de la subsistance, c’est bien son poids de
matérialité. Ce qui noue rapport, ce sont les humains de ce
collectif aussi bien que les légumes qu’ils produisent, que la
terre qu’ils travaillent, que les trucs et astuces dont ce petit
monde s’équipe pour coexister. Ailleurs, avec d’autres, ce
sont les moutons qui rendent possible, autrement que sur le
pur régime de I'inimitié, des relations cordiales avec un flic
qui est aussi un voisin. Dans d’autres lieux, encore, initier
un chantier collectif revient aussitot a lancer la farandole des
matériaux, planqués dans les granges, les garages, stockés
«au cas ou », récupérés de ci et de la. Certains de nous ont
le vif souvenir de la restauration d’un préau d’école désaf-
fecté en abri a outils pour le jardin collectif, a Marchin dans
le Condroz. Ce chantier a imprimé dans les mémoires |'image
d’un ballet de poutres, de t6les, de chassis et de quincaille-
ries de récupération, jaillissant comme par enchantement
hors des caves, remises et greniers.

Mais I'époque n’est-elle pas désespérément en soif de
telles circulations, de circulations autres? C’est ainsi que
les surplus de l[égumes emplissent des canaux de petites
distributions entre les amis et les voisins, multipliant les
occasions de rencontre, de discussions. On améne quelques
légumes au restaurant italien du coin et on achéve une
journée de dur labeur autour d’une pizza. A telle voisine
qui nous a filé de «I’or noir» — du fumier de cheval premier
choix, trois ans d’age certifié — on améne un panier de
légumes; pas parce qu'elle nous I'a demandé en échange,
non, mais parce que nous partageons bien une méme écolo-
gie des relations. C’est lorsqu’on les déchiquette ensemble
que les choux confectionnent les soirées les plus chaleu-
reuses, celles du début de 'automne ou I'on se rassemble
pour faire la choucroute. Les légumes manifestent décidé-
ment bien de I'’entregent relationnel... d’'intéressantes
capacités d’embrayage.

Et c’est exactement la, dans les prises matérielles qui
plient les multiples rapports que suppose une aventure
comme celle-1a, c’est 1a qu'il nous faut réapprendre a comp-
ter en différant. De l|a suffisance a la subsistance, ce qui se
joue, ce n'est pas qu’on réfute tout calcul, tout plan de
valeur. Ce qui se joue, c'est qu’on déplace I'enjeu du comp-
tage, I'enjeu économique, et qu’on se place sur le terrain
du «tenir bon malgré ». La substance, dont nous avons bien
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besoin puisqu’elle nous nourrit, se transmute peu a peu

en subsistance; elle vient se loger dans les plis du collectif,
entre les étres qu’elle intéresse, elle est cet agent de coagu-
lation autour duquel des relations redeviennent vivables,
des atmosphéres respirables.

Il faut veiller aux forces du collectif, ne pas se lancer
dans une quéte effrénée d’abondance pour elle-méme. Il faut
savoir ajuster la production, aussi bien ne pas crouler sous
les surplus que ne pas épuiser les forces en présence, ni la
terre, ni les plantes, ni les bétes, ni les hommes. Prendre
soin du mode de production dont on s’équipe, c'est veiller
a ménager pour ces entités un espace vivable dans la durée.
On a beau retourner le probleme dans tous les sens, ce qui
fait la force du peuple des producteurs, c’est qu’ils ont
appris a calculer. lls ont appris non pas la Grande Gestion
Rationnelle, surtout pas, mais bien les variabilités multiples,
les nombreux petits ajustements en prise directe avec les
agencements autres qu’ils poursuivent. Ils ne s’en laissent
pas compter quant aux quantités de semences a acheter,
de semis a fabriquer, de plants a repiquer, de récoltes a
faire, d’ateliers de conservation a organiser. Planifier n’est
plus un gros mot, cela devient la condition méme d’'une
possible appropriation collective des potagers. Une série
de clés par lesquelles partager le souci des mondes a faire;
quoi, quand et ou. Chacun sait ce qu'il y a a faire, a une idée
suffisamment précise du moment et de I'endroit opportuns.

Ce mode de production incorpore, par un fouillis de
techniques, d’ajustements et de subtiles distributions, un
artisanat du faire collectif. Et voila que soudain la monocul-
ture intensive, la grande distribution, la gestion des flux,
peuvent cesser de nous préoccuper pour eux-mémes.

Bien sdr, leurs modes de production restent puissants, et ils
tourbillonnent, et ils aspirent a pleine puissance toutes les
forces qui les environnent. Pour autant, il est possible de
leur opposer, dans la pratique, des modes de production
radicalement autres. Et qu’on ne s’y méprenne pas; ceux-Ci
n'ont rien de modeste a priori, aucune destinée de reclus ou
de petit-projet-local. S'ils existent, c’est bien par la densité
des liens qu’ils sont capables de créer. Ces liens sont forcé-
ment faibles, ténus, ils tiennent a I'implicite, au plaisir
d’étre ensemble. Et s’ils peuvent se propager, c'est a la
condition de le faire sans s’éloigner de la mince pellicule
qui recouvre la surface du sol, toujours de proche en proche,
quand et lorsque s’accomplit un relais effectif, de quartier
en quartier, ou de village en village, de Solwaster a
Mouscron, d’Ittre a Marchin...
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