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En guise de copieuse introduction...

"Il faut atteindre le caractère neutre de l'expérience au sens où tout demeure indéfini, au

sens où l'on ne peut pas qualifier le matériau d'objectif ou de subjectif, de matériel ou de spirituel.

Il  faut  donc  partir  d'un  champ  d'événements  indivis  que  les  répercussions  ou  réverbérations

peuvent  ultérieurement  'diviser'.  L'expérience  pure  est  l'expérience  saisie  du  point  de  vue  de

l'événement. Or, l'événement survient à l'intersection de la rencontre sujet / objet (si l'on privilégie

cette relation), dans l'entre-deux, mais avant qu'ils y soient : c'est pourquoi l'événement n'est pas

leur fusion ; il est en avance sur eux. Sujet et objet en sont les succédanées.

Précisément, le tort de la division sujet / objet est de supposer toujours implicitement deux

mondes qui se redoublent l'un l'autre ou dont l'un se règle sur l'autre. En tout état de cause, il n'y a

qu'un  événement  parce  qu'il  n'y  a  qu'un  monde.  L'unité  précède  et  contient  virtuellement  sa

division".

William James, Empirisme et pragmatisme de David Lapoujade, PUF, 1997, p27



Projet, hypothèses et matériaux...

Il  s'agit  de tenter  de rendre compte d'un lieu...  ou,  plus précisément,  de l'effet  d'un lieu

singulier sur certains de ceux et celles qui le parcourent et s'y engagent... Prendre un lieu comme

matériau de départ ; le définir comme une réalité complexe, à la fois physique et mentale...

En  périphérie,  aux  frontières  entre  ville  et  campagnes,  en  ces  zones  déjà  étrangères,  à

l'intersection du domaine normé et des espaces abandonnés. Entre le territoire où les citadins vivent

et ceux où ils se rendent en voyageurs. Là, dans ces endroits en continuelle évolution, qui balisent la

progressive appropriation et réorganisation du rural par l'urbain, qui marquent un temps les limites

entre ces deux modes dominants de structuration de l'espace... Là , existent des "lieux entre".

Paraissant  à  l'abandon,  presque  figés,  quoique  souvent  travaillées  d'amples  chantiers  de

construction publics ou privés. A l'écart, et pourtant proches ou même traversés par de grandes voies

de  communication :  chemins  de  fer,  canaux  ou  autoroutes.  Un peu  déserts  quoique  regorgeant

d'activités  interstitielles :  pêche,  jardinage  ou  promenade.  Pauvres  mais  saturés  de  conduits

énergétiques : lignes à haute tension, oléoducs et canalisations. Vidés, en creux, steppes à l'horizon

pourtant "bouchés" où se profilent déjà les futures entités d'habitation et  de production :  HLM,

raffineries et industries. Chaotiques alors qu'essentiellement sédimentaires : laissant apparaître à vif,

un  temps  encore,  de  multiples  fragments  et  trames  de  passé.  Amorces  et  rebuts,  matières  et

matériaux,  récits  et  évocations,  traces  de vie  faiblissantes  et  de gestes  arrêtés qui  coexistent  et

s'entrelacent en nappes... multiplicité, physique et mentale, que la ville, espace de pouvoir saturé,

recouvre souvent de son Histoire, univoque et officielle ; et que les campagnes, espaces vaincus et

nostalgiques, désavouent et oublient...

Des lieux dont le temps de vie est court ; qui ne marquent le paysage que par sursis. Et qui,

bien que toujours déjà disparaissant, ne cessent de renaître ailleurs. Juste après. Des lieux qui se

déplacent,  dont  la  localisation  n'est  jamais  clairement  établie :  mais  que  pourtant  ceux  qui  les

cherchent, retrouvent toujours – des années après, des kilomètres plus loin, dans d'autres pays. Des

lieux en attente de leurs "affectations définitives", que certains, et c'est là le mode d'existence qui

nous intéresse le plus ici, choisissent d'explorer...

Là,  naissant  de  cette  multiplicité  hétérogène,  face  aussi  aux nouvelles  constructions  qui

s'esquissent, à l'aide même des plans d'aménagement et d'expropriation des urbanistes qui peu à peu



s'actualisent,  dans  certains  yeux  et  au  présent,  "quelque  chose  s'enfonce  sous  la  terre".  Une

cohérence se crée et s’approfondit... Là, en ces lieux constamment parcourus des trajets qui relient

de ceux qui s'y engagent, en ces lieux qu'ils nomment et instaurent de leurs pas : ce qui est encore à

venir est toujours déjà aussi du passé... c'est à dire que sous l'émergence au présent d'un transitoire

se profile l'intuition d'une permanence... au futur, du passé.

Bien sûr le terrain vague, les cahutes, les ruelles et les vielles bâtisses vont être recouvertes

par le macadam, le béton et les "espaces verts"... mais ces derniers aussi auront leur temps : viendra

bien un jour où, dépouillés de la morgue de leur jeunesse, ils témoigneront à leur tour de ce qui les a

précédés.

Quelque  chose  qui  bientôt  ne  sera  plus,  évoque  ainsi  la  destinée  de  ce  qui  le  suivra.

Témoigne, pour le passé mais aussi pour le futur : un lieu qui va naître murmure au présent, et pour

ceux  qui  tentent  de  l'appréhender,  le  caractère  sourdement  insistant  des  lieux  auxquels  il  va

succéder...  Ni  triomphalisme,  ni  nostalgie  bien  sûr,  juste  une  souterraine  résistance  et  le  lent

approfondissement de l'obstinée sédimentation...

C'est là peut-être ce à la rencontre de quoi certains viennent jour après jour... Profitant de

l'attente et de la suspension, se nourrissant de l'hésitation entre ce qui ne cesse de changer et ce qui

pourtant perdure, pour instaurer cet "espace en transformation" en un "espace de transformation"...

Fiction ou réalité ? Peu m'importe : je l'ai pensé et cela m'a fait agir.

Il me reste maintenant à le faire exister...



Traitement, sons et paroles...

Mais ce n'est pas avec des mots que le court-métrage veut rendre compte de tout ce qui a été

écrit précédemment, c'est avec des sons et des paroles.

Ce qui ne veut évidemment pas dire que ceux-ci seront appelés à illustrer un propos ; mais

que ce dont j’ai parlé et que j'ai évoqué plus haut, l'usage et la recréation musicale des sons et des

paroles recueillis devraient me permettre de tenter d'en instaurer l'existence.

L'idée est donc de revenir à l'endroit même où il y a dix ans un photographe, Didier Gilles, a

fixé  un état,  un moment de  l'évolution  d'un lieu.  Il  s'attachait,  je  pense – et  les  photographies

reprises dans ce dossier en témoignent – à discerner ce qui sous ses yeux disparaissait et il tentait

aussi de saisir ce qui là s'annonçait. Sans facile nostalgie, ni attente particulière mais habité par la

tranquille nécessité du travail d'enregistrement et de capture auquel l'invitait l'expression des lieux

rencontrés.

Revenir : double mouvement, double temps... Premièrement, on proposera à un ensemble de

personnes intéressées par la question du regard et de l'image (voir liste plus loin) de visionner une

ou plusieurs photos du lieu choisi. Il s'agira pour elles de parler à partir de la photo : non pas la

décrire  "factuellement",  identifiant  et  énumérant  ses  aspects  anecdotiques,  mais  d'essayer  d'en

rendre compte suivant une double approche - forme et effet – qui devrait être perçue et vécue par

ces  personnes  comme une seule  et  même chose,  comme un même mouvement.  Donc,  pour  la

compréhension :  d'une  part,  la  raconter  "formellement",  comme  si  elles  voulaient  parler  de  sa

structure à un aveugle,  parlant  des masses,  lignes,  tensions,  perspectives et  mouvements qui la

dressent – la photographie en tant qu'agencement plastique.  D'autre part,  mais en même temps,

témoigner de son effet – qu'est-ce que toit tu vois et reçois là ? - partageant ce qui, émanant d'elle,

s'éveille en eux à son contact... idées, souvenirs, citations, émotions et références – la photographie

en tant que dispositif source de questionnements et d'affects... Œuvre en somme.

Deuxièmement, il s'agira de retourner sur les lieux. Une décennie après le photographe, se

rendre soi sur place. Y passer du temps. En partir, y retourner. A différentes heurs et dans différents

"états d'esprit". A l'affût de ce qui là vit et existe : aller à la rencontre de ceux qui, choses, esprits ou

humains, habitent maintenant en ce lieu. A l'écoute des objets, des éléments et des gestes qui le

composent.  Des rythmes,  des séquences  et  des actes qui en sourdent  et  y pulsent.  Repérer  des

sources, effectuer des traversées et suivre des trajets. Enregistrer et capturer des sons, rien que des



sons, produits par ce qui là et actuellement existe, en témoignage de ce qui était et de ce qui sera...

Collectes et création de paroles et de sons à travailler...  L'idée n'étant pas d'organiser un

"discours  sur"  un  endroit  du  passé,  de  baliser  ou  d'arpenter  des  souvenirs.  Ni  d'élaborer  une

"illustration sonore" d'un paysage actuel, établissant des mesures et des progressions d'espaces en

lutte. Mais bien de proposer une exploration de lieu, physique et mentale plutôt que spatiale et

temporelle – c'est  à  dire de construire un cheminement,  un possible  parmi d'autres.  Il  s'agit  de

susciter  l'émergence  d'éléments  hétérogènes  dont  l’œuvre  finale  respectera  la  dynamique,  les

contraintes et la durée propre. Les faisant se relancer mutuellement, s'entre-répondre, plutôt que de

les hiérarchiser en leur assignant rôles et fonctions monospécifiques. Être à l'aguet de la densité que

paroles  et  sons  recèlent,  de  l'ouverture  indistincte  qu'ils  proposent.  Tenter  de  laisser  une  part

d'indéterminé régner et accueillir les chocs perceptuels qui y naissent.

Les  paroles  seront  donc brèves,  concises :  évocation plutôt  que référées,  précises  et  pas

"détaillantes", moteurs et non résultats ou sanctions. Elles viendront par brides : peu de "phrases

entières" sauront trouver leur chemin face à ces exigences. Elles seront suspendues.

Les sons d’aujourd’hui, malgré leur nature apparemment différente – répétitifs / aléatoires ,

mécaniques / organiques, durs /  tendres, élémentaires / pluriels, en foules / solitaires, attribuables /

inouïs,  et  inversement  – seront  bien  sûr  bien plus  complexes  et  intéressants  que ne le  laissent

supposer ces simples oppositions binaires et devraient nous permettre, par l'action sur eux entreprise

conjointement avec D. Baguette, de faire exister le monde de ceux d'hier et de demain...

Tenter de créer un rapport entre sons et paroles où la continuité et le sens, le rythme et la

durée, l'éclat et le repos puissent naître également de ces deux sources sonores.

Le  projet  se  situe  donc  délibérément  en  un  lieu  équivoque,  celui  où  "fiction"  et

"documentaire"  se  croisent  et  se  côtoient :  il  ne  cherche  pas  à  rendre  compte  d'une  réalité

préexistante, sans pour autant créer de toutes pièces un monde imaginaire. La zone existe mais elle

est à instaurer, c'est à dire qu'il faut lui aménager les conditions qui lui permettent d'émerger de

l'espace indistinct où elle repose. Non pas pour autant organiser un dévoilement ou un surgissement

mais construire les possibilités d'un travail d'approfondissement.


