IX

« OUIL, LES MOUTONS ONT DES OPINIONS!! »

VINCIANE DESPRET

Depuis quelques années, dans la campagne anglaise du Yorkshire du Nord,
les habitants d’un petit hameau jouxtant le village d’Ingleton assistent
chaque matin 4 un étrange manege. Une femme, dont on raconte qu'elle
a été I'une des primatologues les plus illustres du monde anglo-saxon,
se rend dans la prairie située en face de sa maison et passe sa journée a
observer les animaux qu'elle y a amenés. Tout comme elle I'a fait pendant
ses longues années de terrain en Afrique avec les singes, la primatologue
Thelma Rowell releve patiemment les gestes, les anecdotes et les petits
événements qui tissent le quotidien de la vie sociale de ceux auxquels elle
se consacre a présent. Certes, ils ne sont pas tout a fait comme ceux qu'elle
avait pris I'habitude de fréquenter : les relations ne sont pas marquées par
la méme intensité, les comportements portent la signature de I'espece,
les communications ne passent pas toujours par les mémes canaux, et
les événements semblent se dérouler a un autre rythme. Cependant, ces
animaux n'ont pas grand-chose a envier aux singes du point de vue de
leur expertise sociale : ils sont, pour le dire simplement, bien organisés.

1. Ce titre reprend une remarque de Thelma Rowell (interview, 30 juin 2003) : « les
gens qui font de 'élevage intensif se débrouillent pour ne pas avoir & accepter que ces
animaux ont des relations et des opinions ; oui, les animaux ont bien des opinions. »
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Ils le sont dailleurs a tel point qu'on pourrait leur décerner le titre qu’ont
conquis tout récemment les dauphins, les hyenes et les éléphants, celui de
« primate honoraire ». Ces « primates honoraires », devenus si passion-
nants depuis que Thelma Rowell les interroge, n'ont cependant pas de
liens de parenté avec les singes : ce sont des moutons. Des moutons qui,
grice au patient travail de la scientifique, ont bien changgé.

Les observations de la primatologue commencent en général tot
le matin. Elles débutent par le méme rituel : la chercheuse apporte a ses
vingt-deux moutons les bols du petit-déjeuner. Or un rapide décompte
pourrait laisser tout observateur perplexe : la chercheuse dépose
vingt-trois bols. Il y en a toujours un de trop.

Pourquoi ce bol surnuméraire ? La chercheuse pratiquerait-elle une
méthode de convivialité qui exigerait qu'elle partage le repas de ceux
auxquels elle s'intéresse ? Non, 1a n’est pas le choix de Thelma Rowell.
Doit-on alors penser que cette stratégie « généreuse » témoigne d’une
nouvelle attitude des chercheurs, que le refus de mettre les animaux en
compétition fait partie d’'un nouveau registre de questions, elles-mémes
tributaires d’une prise de conscience politique ? Certes, Thelma Rowell
affirme que la focalisation sur la compétition, qui a marqué pendant des
années les recherches en éthologie, a correspondu a certains contextes
politiques?, mais l'offre faite aux moutons ne ressort pas de ce type
d’interrogation : le 23¢ bol fait partie d’un dispositif qui, pour reprendre
les termes de Bruno Latour?, doit donner leur chance aux moutons.
Ce 23° bol est celui qui doit autoriser les moutons a étre plus intéres-
sants. Ceci exige bien stir quelques explications : je propose de les laisser
pour linstant en suspens afin de prendre le temps de construire les
multiples événements qui ont progressivement conduit a la nécessité de
ce bol surnuméraire.

2. « Il y a eu une période trés ennuyeuse ol on ne parlait de rien d’autre que de la
compétition, et cette période a coincidé, dans ce pays, avec un gouvernement extré-
mement conservateur. Il 0’y avait que la compétition. » Interview, 30 juin 2003. Cette
proposition de lier le répertoire des questions qu'on adresse aux animaux a une prise
de conscience politique a recu, de la part des chercheurs, un accueil tantdt enthou-
siaste, tantot plutdt réservé. Voir par exemple a ce sujet le compte rendu des discus-
sions des primatologues autour de I'influence de la prise de conscience féministe sur
le comportement de leurs primates dans Shirley Strum et Linda Fedigan, Primate
Encounters: Models of Science, Gender and Society, Chicago, University of Chicago
Press, 2000.

3. Bruno Latour, « A Well Articulated Primatology: Reflections of a Fellow Traveler »,
in Shirley Strum et Linda Fedigan, Primate Encounters, op. cit., p. 358-382.
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Le fait que je choisisse, comme point de départ de cette recons-
truction, un élément aussi trivial, aussi concret, n'est pas innocent :
ce choix témoigne d’une position épistémologique particuliére que je
m’engage a adopter, une position a laquelle je donne le nom d’une vertu :
la vertu de la politesse. Cette vertu, j’essaie de 'acquérir tout au long de
cette pratique qui me fait suivre, comme une éthologue, le travail des
éthologues ; et cest a leur contact que je 'apprends. Cette politesse,
si je la traduis dans les termes de la primatologue Shirley Strum, me
contraint a éviter, tant que faire se peut, de « construire un savoir dans le
dos de ceux auxquels je m'intéresse ». Ainsi, dans la pratique de Strum,
les questions qu’elle adresse aux babouins se subordonnent toujours a
Iexigence de savoir « ce qui compte pour eux ».

Cette politesse du « faire connaissance » a suffisamment témoigné de ses
capacités de réussite pour que je propose de m’y astreindre a mon tour :
si les babouins ou les moutons deviennent si intéressants lorsque celui
qui les étudie se soumet a cette contrainte, je peux & mon tour espérer,
dans mon analyse, rendre le chercheur intéressant en adoptant la méme
exigence, et en explorant comment « ce qui compte pour eux » a permis
ces transformations. En m’intéressant aux choses qui comptent pour
Thelma Rowell, j’ai d’une part appris comment les moutons pouvaient
devenir extrémement intéressants : ils seront donc, dans mon analyse,
trés présents* ; et, d’autre part, j'ai acquis son gotit pour les petites causes
concretes qui produisent des effets inattendus, des hypotheses inédites,
des choses grace auxquelles, comme elle le répete souvent, « la différence
surgit », sans quil soit besoin de se référer & de grandes théories, des
influences, des représentations, de I'idéologie, etc.’. Parfois un bol suffit.

4. Je pourrais ici reprendre, 2 la suite de Bruno Latour et en la transformant quelque
peu, une critique que Thelma Rowell adresse 4 la notion de « point de vue » : « Si un
philosophe étudie un primatologue étudiant un mouton, il finira par étudier le
mouton parce que le primatologue étudiant les moutons a l'air trés intéressé par les
moutons ! » Ce sur quoi que Latour attire notre attention n'est pas « nous devons nous
débarrasser de cette notion de point de vue » : au contraire, nous devons chercher les
modes par lesquels « de nouveaux points de vue originaux introduiront une différence
qui nous éloignera de ces points de vue ». Voir Bruno Latour « A Well Articulated
Primatology », art. cit., p. 380.

5. Cette transformation sera, j’espére, lisible si on la compare 4 la série d’interviews
qui constituent la base du documentaire que nous avons réalisé, dans le cadre de
lexposition, avec Didier Demorcy [NAE : 7he Sheepish Sheep, 2005, pour 'exposition
« Making Things Public. Atmospheres of Democracy » au ZKM de Karlsruhe,
Allemagne, 2005]. Aux « grandes causes » que privilégiait ma recherche et mes
questions, Thelma Rowell répondait avec une simplicité désarmante, me renvoyant
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Nous y reviendrons donc, gardons juste a 'esprit, pour I'instant, que
ce bol supplémentaire constitue une chance pour les moutons — formulé
ainsi, personne n'en douterait — et pour la chercheuse qui les observe.

Il est vrai que, de tous les animaux, les moutons sont parmi ceux qui,
justement, ont eu jusqu'a présent le moins de chance. Ils ont été les
victimes de ce que Thelma Rowell appelle un « scandale hiérarchique® »
dans les recherches en éthologie : « nous avons offert de multiples chances
aux primates ; nous ignorons pratiquement tout des autres ». Bien sir,
nous savons des choses a leur sujet, mais ces choses n'ont a I'évidence pas
grand-chose a voir avec ce que nous savons des singes : plus les recherches
avancent, plus nous posons a ces derniers des questions intéressantes, et
plus ils se voient dotés de compétences sociales et cognitives élaborées ;
les autres, en revanche, se verront surtout poser des questions a propos
de ce qu’ils mangent.

Les raisons de cette différentiation sont multiples. D’une part,
« la maniere dont nous étudions les primates est assez différente de la
maniére dont s'est développée Iéthologie classique : la primatologie est
fondée sur des recherches au long cours, et étudie des individus tout
en cherchant & créer une relation avec eux et a découvrir des moyens
de communication’. » La primatologie, en d’autres termes, a progressi-
vement adopté, au cours de I'évolution des recherches, les méthodes de
anthropologie et en a emprunté les questions. Léthologie classique, par
contraste, s'est largement focalisée sur les relations avec et autour de la
nourriture : qui mange quoi, comment les animaux s organisent-ils autour
des ressources, etc. ? Ces différences de méthodes renvoient elles-mémes
a des enjeux divers, liés notamment aux animaux eux-mémes, aux diffé-
rentes questions quils suscitent, a des problémes de pratiques et de
terrains, etc. Les primates, considérés comme nos proches parents, voire
comme les ancétres de I’évolution humaine, ont mobilisé les chercheurs
autour de questions sociales. Par ailleurs, si 'on se place du point de vue

sans cesse a ce que la recherche rend visible. Ainsi, lorsque je lui demandais comment
le féminisme avait influencé le fait qu'elle s'intéresse aux femelles (suivant ’hypothése
qui constituait une part des débats de Primate Encounters), elle me répondit gentiment
que cétait beaucoup plus simple : ce qu’elle voyait ne correspondait pas a ce quon lui
avait appris — quoiqu’elle puisse concéder que I'empathie pouvait porter a préter plus
d’attention a ce qui vous est proche.
q P
6. Thelma Rowell, « A Few Peculiar Primates », 7z Shirley Strum et Linda Fedigan,
Y g

Primate Encounters, op. cit., p. 57-70.

7. Interview, 30 juin 2003.
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de ce que représente le travail sur le terrain, les babouins, les macaques et
les chimpanzés présentent un avantage certain : la plupart des animaux
passent une bonne partie de leur temps a ne rien faire ; chez les primates,
au contraire, il se passe toujours quelque chose : « Ils sont intéressants
car ils sont toujours en train de faire quelque chose, toujours en train
d’interagir. De plus, quoi qu’ils fassent, ils le font d’'une manic¢re ouverte
et bruyante. Cest facile 2 observer, et c’est amusant a observer®. » Ils sont
donc non seulement plus amusants a observer, mais la récolte de données
nécessaires a une recherche qui ne soit pas considérée comme une simple
collection d’anecdotes va dés lors considérablement varier ; ce qui du
point de vue de la possibilité de publier les résultats et d'intéresser les
collegues constituera une sacrée différence.

Le privilege accordé par I'éthologie classique aux problemes liés
aux ressources alimentaires peut recevoir une explication similaire :
« Le probleme, cest que c’est tres facile d’observer les animaux en train
de manger. Toute la question de la nourriture et de la compétition pour
y accéder a été exagérée, pour la bonne raison que cest ce qu’il y a de
plus facile a voir, alors qulen fait, la seule chose importante, cest de
savoir si I'animal va se faire manger lui-méme. Ce qui est bien plus
important aux yeux de 'animal est bien plus rare : il sagit de sa propre
prédation. » Elle ajoute : « La prédation est sous-estimée, parce que
personne ne la voit ! Et si un chercheur ne la voit pas, Cest en partie en
raison de sa présence. C’est une sorte de cercle vicieux. Quand on est
avec les animaux, on leur offre une certaine forme de protection. Et dés
qu’ils S’en rendent compte, ils cherchent a 'exploiter. Cest d’ailleurs ¢a
quon appelle '« habituation »’. ».

Retour au scandale hiérarchique. On pourrait dire des moutons
qulils ont été, plus que d’autres encore, victimes de questions peu
pertinentes par rapport a leur possibilité de s'organiser socialement.
D’abord, la focalisation sur la question de ce qu’ils mangent est d’autant

8. Interview, 29 juin 2003.

9. Interview, 30 juin et 2 juillet 2003. Ainsi, les petits singes (cercopithéques a
diadéme) quelle a observés en Afrique sont la proie des aigles ; on les voit planer
continuellement au dessus des arbres ol vivent les singes. Or, raconte-t-elle, qu'est ce
que voit un aigle lorsqu'il jette un regard vers le bas ? Des visages humains derriére des
paires de jumelles tournées vers le ciel. Cela suffit a les dissuader et a les convaincre
d’aller chercher leurs proies dans un autre groupe. Kummer relate des histoires
similaires : les babouins hamadryas qu'il suivait avaient appris a l'utiliser comme une
protection contre leurs prédateurs, voire contre les autres troupes de babouins qu’ils
rencontraient au cours de leur pérégrination.

7
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plus exclusive et intense qu'elle répond a ce que nous attendons des
moutons : quils convertissent des matieres végétales en gigots. Ensuite,
le désintérét par rapport a la question de la prédation rend impos-
sible la traduction de comportements qui prennent tout leur sens par
rapport 2 elle : ce qui dans nos métaphores politiques apparait comme
emblématique de leur bétise, le comportement moutonnier, aurait pu
justement devenir, avec cette question, ce qui fonde 'intelligence méme
du comportement social de la plupart des moutons — une stratégie
de coordination et de cohésion qui protege des prédateurs ; plus les
animaux sont proches et attentifs aux mouvements des autres, plus vite
Iennemi sera détecté. Enfin, l'organisation méme de I'élevage laisse
peu de chances a I'émergence de comportements sociaux tels qu'on en
rencontre chez les primates. D’une part, on ne connait que peu de chose
des males : rares sont ceux qui vivent au-deld de trois mois ; on ne
connait rien non plus de la maniere dont les femelles les choisissent,
lors de la période d’accouplement, et comment les relations organisent
ce choix, puisque la sélection est enti¢rement dévolue aux humains.
D’autre part, la sélection des éleveurs va elle-méme jouer en faveur du
« mouton le plus moutonnier » : « De temps en temps, il y a un mouton
un peu inventif. La plupart des fermes ne le sélectionneront pas, parce
que Cest ce mouton-la qui va trouver le trou dans le grillage'. »

Les moutons rencontrent une difficulté supplémentaire par rapport a
la plupart des autres animaux d’élevage : « Ils ne peuvent pas protester
efficacement. Unevache, il fautla traiter avec un minimum de respect, parce
quelle est bien plus grosse que nous. Mais avec les moutons, on peut faire
ce quon veut. Ils ne protesteront pas, ils seront seulement malheureux''. »

Protester, I'étymologie nous le rappelle, cest d’abord témoigner.
Et cest bien la le probleme des moutons : ils n’ont jamais pu témoigner
de ce qui les intéresse puisque ce qui pourrait éventuellement les
intéresser n'a pas eu de prise ou n'a pas réussi a sarticuler a ce qui
intéresse ceux qui devaient en attester en leur nom. Ils n’ont pas eu de
porte-parole fiable'?. Certes, la notion de porte-parole telle que nous la
propose Latour implique justement et toujours le doute. A la question

10. Interview, 29 juin 2003.
11. Ibid.
12. Voir 4 ce sujet la notion de « porte-parole » et de « témoin fiable » de Bruno

Lacour, Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie, Paris,
La Découverte, 1999.
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« qui parle ? » se substitue un autre type de distribution : il sagit a
présent de faire 'inventaire des multiples conditions par lesquelles celui
qui interroge peut se déclarer autorisé par celui qu’il interroge a dire telle
ou telle chose en son nom. Le fait méme que cette fiabilité soit toujours
objet de doute, inscrite dans les controverses, peut se lire lorsque
Thelma Rowell rend compte du statut particulier de la prédation dans
les recherches : « Vous voulez savoir ce qui est important pour ceux que
vous interrogez ? Le fait méme que votre présence soit pergue comme
une menace par leurs prédateurs va rendre certains événements impor-
tants plus rares ; et si cette présence n'était pas pergue par ces mémes
prédateurs, vos animaux ne vous laisseraient pas vous approcher sufhi-
samment pour les observer. » C’est parce que votre proposition s'articule
a leurs intéréts que votre recherche vous offre une chance de dire des
choses a leur sujet. Ce qui ne veut cependant pas dire que vous étes
condamné a systématiquement manquer ce qui importe pour eux. Il y a
une autre manicre de traduire cette situation, si on prend en considé-
ration le fait que le chercheur, comme le fait Thelma Rowell, prend
activement en compte ce que sa présence implique : au répertoire de
tous les comportements par lesquels les animaux s’organisent autour de
la prédation, une nouvelle compétence vient de s'ajouter, celle qui leur
permet d’enrdler leur chercheur comme un allié contre le prédateur.
Le scientifique a certes restreint son acceés au répertoire de ces compé-
tences mais il a en méme temps élargi ce répertoire.

Cette fagon de rendre compte du travail nécessaire a la construction
d’un témoignage présente un triple avantage : d’abord, elle est relativiste,
mais au sens premier du terme, parce qu'elle oblige & multiplier les condi-
tions que 'ensemble du dispositif va mettre en relation. Pour ne citer
que celles évoquées jusqu’ici par Thelma Rowell, on mentionnera — on
peut commencer par les causes massives dans la mesure ot celles-ci ne
tiendraient jamais sans les autres — un contexte politique favorisant des
hypotheses en termes de compétition ; mais ce probléme lui-méme n’est
rendu visible que parce que les chercheurs ont privilégié les compor-
tements alimentaires ; ceux-ci n‘ont gagné leur visibilité que parce
qu’ils étaient plus faciles & observer ; et encore ces derniers n’étaient-ils
plus faciles a observer que parce que les chercheurs présents offraient
une certaine sécurité a ceux qui les observaient ; on ajoutera alors des
problemes pratiques de terrain qui rendent certaines observations plus
faciles ou plus amusantes ; des criteres de publications et des systemes

7
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d’attribution de subventions qui favorisent certains animaux plus
actifs ou plus extravertis ; des animaux prenant activement en compte
la présence de leur chercheur ; des stratégies inédites qui élargissent le
répertoire des animaux, etc.

Deuxi¢me avantage, elle permet de renoncer a la transparence en
faveur de la visibilité : ce qui rend certaines choses visibles va en méme
temps en exclure d’autres et en créer de nouvelles ; la définition que
Thelma Rowell donne de Thabituation lillustre clairement. Ce qui
veut dire que I'ancienne répartition entre recherches expérimentales et
recherches « naturalistes » ne tient plus : elles sont toutes des expérimen-
tations de conditions et de propositions.

Troisieme avantage, elle st pas relativiste, mais cette fois en prenant
le terme relativiste au sens ironique du terme — le « tout se vaut » qui
interdit toute forme d’évaluation. Une recherche intéressante est une
recherche de conditions qui rendent intéressants. La question de savoir
« qui » devient intéressant, a partir du moment ot 'on se focalise sur
les conditions, devient superflue : devient intéressant celui qui rend
lautre capable de le devenir. Si vous partez de I'animal, vous pouvez
reconstruire une bonne part de lhistoire de la primatologie avec
des primates de plus en plus surprenants et actifs, suscitant chez les
chercheurs des questions de plus en plus audacieuses et des proposi-
tions de plus en plus intéressantes. Si vous partez du chercheur, vous
pouvez encore retracer une bonne partie de I'histoire de la primatologie
avec des questions intéressantes, inédites, qui mobilisent de plus en
plus d’activités chez les primates qui, en retour, font dire plus de choses
aux chercheurs.

Ce processus est dailleurs celui qui a largement participé a la
création de ce scandale hiérarchique dénoncé par Thelma Rowell.
Des lors, conclut-elle, si nous voulons vraiment comparer les primates
aux moutons, nous devons apprendre & poser, de part et d’autre, des
questions qui permettent la comparaison : ainsi, la premi¢re question
a poser aux moutons serait de savoir s’ils sont capables, comme les
primates ont pu le montrer, de nouer des relations de longue durée.

Certes, certaines recherches s’y étaient déja attelées : elles ont répondu
par la négative. Mais a 'analyse, on sapercoit tout de suite que les
conditions mémes des dispositifs rendaient peu probable la possibilité,
pour les moutons, de manifester des comportements sociaux sophis-
tiqués. D’abord, la plupart des recherches ont été menées avec des
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groupes constitués pour I'expérience, les animaux achetés pour la
circonstance ne s'étaient jamais rencontrés auparavant : il aurait fallu
un miracle pour voir apparaitre des liens durables.

Ensuite, une bonne part des recherches a pris pour critere d’organi-
sation sociale celui de la hiérarchie. Ce qui aboutit, comme dans le travail
de Geist avec des moutons des Rocky Mountain, a4 une description
relativement simple des comportements dont la hiérarchie constitue en
définitive le seul principe organisationnel. Le méle dominant conduit le
troupeau, suivi par les autres males, puis les femelles. Les relations entre
les individus sont déterminées par la taille des cornes, elle-méme tribu-
taire de I'dge et du sexe. La reconnaissance individuelle n’est pas nécessaire
dans ce systtme — ce qui est, note Thelma Rowell, une réminiscence des
premicéres descriptions des organisations de primates”. Les comporte-
ments se limitent généralement a des conflits entre males. En somme, ces
moutons font a la fois ce qu'on peut attendre des moutons — se suivre les
uns les autres de maniére trés prévisible —, et ce qu'on peut attendre des
animaux répondant aux théories de la hiérarchie — gagner le droit d’étre le
meneur a grands coups de cornes, les méles devant, les femelles derriere.

Or, souligne Thelma Rowell, ces moutons se comportent de cette
maniére... un mois par an, au moment de la reproduction, et Cest le
moment qua privilégié Geist parce que c’est le moment ot les moutons
sont les plus actifs. Ce qu'il décrit comme constituant le comportement
habituel des moutons s’avére cependant, si on les observe au cours des onze
mois restants, totalement différent : d’'une part, Cest la femelle la plus 4gée
qui conduit le troupeau, et, d’autre part, méles et femelles ont des systemes
sociaux peu semblables et relativement indépendants 'un de l'autre.

Lawrence a voulu, quant 4 lui, interroger la possibilité pour les femelles
de maintenir des liens au-dela de la période de sevrage. Ici encore, la
réponse sera négative et sera généralisée a tous les moutons'. La recherche
que Thelma Rowell entreprend avec des Texan Barbado indique tout
le contraire : les relations de longue durée entre méres et filles sont
tellement évidentes qu'elle en viendra a s'intéresser aux situations dans
lesquelles ces relations 7e peuvent pas se maintenir — C'est le cas, le plus
souvent, quand les filles ont elles-mémes des agneaux. La question est

13. Thelma Rowell et C.A. Rowell, « The Organization of Feral Ovies Aries Ram
Groups in the Pre-Rut Period », Ethology, n° 95, 1993, p. 213-232.

14. Thelma Rowell, « Till Death Us Do Part: Long-Lasting Bonds Between Ewes and
their Daughters », Animal Behavior, n® 42, 1991, p. 681-682.
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donc inversée : non pas, « les brebis sont-elles capables de maintenir des
liens avec leurs filles » mais, « dans quelles circonstances particulieres ne
le font-elles pas ? »

Linversion de la question ne signe pas seulement un changement
d’objet : cest le statut méme de la question, sa fonction, qui a changé.
La recherche des conditions qui font que, dans une recherche, certains
événements n'adviennent pas, fait généralement partie des résultats, de
ce qu'il sagit d’élucider par corrélations et contrastes : « nos résultats
démontrent que telle variable détermine tel événement, et que son
absence entraine sa disparition ». Dans le travail de Thelma Rowell, cette
question va glisser de I'aval vers 'amont, perdre son statut de variable
et devenir condition : dans quelles conditions avons-nous le plus de
chance rendre visible ce qui, jusque-13, n'avait pu exister ? Quelles sont
les conditions qu’exigent les moutons pour élargir leur répertoire de
comportements ? Comment allons-nous leur offrir 'occasion de nous
donner la chance de parler autrement d’eux ? Sont-ce ces conditions
qui ont mené tel ou tel collégue a échouer a rendre visible ce que nous
avons pu faire exister ?

Cependant, s’il s'agit de poser la question qui autorise pleinement la
comparaison, « les moutons peuvent-ils, en matiére de comportement
social, faire ce que font les primates ? », la relation mere-fille, trop
évidente (ou trop facile, dans les termes de Rowell), ne fera pas le poids.
Clest aux males qu'il faut d’abord s'adresser.

Comment, dans un éthogramme, peut-on apprendre a repérer des liens
préférentiels ? Le premier critére apparait a 'observation : les males font
un travail constant de régulation de la distance entre eux. Cette régulation
peut-elle rendre lisibles des préférences et des affinités stables ?

N’importe quel mouton ne fera pas l'affaire, d’abord. Ceux de la
recherche de Lawrence, par exemple, risquent de ne pas témoigner, ou de
témoigner d’'une maniére illisible pour nous : ce sont des brebis écossaises
(Blackface hill ewes), dont I'organisation rend les liens moins visibles.
Les habitudes de ces moutons ont été forgées par un contexte particulier :
pas de prédateur et des ressources rares et trés dispersées ; la régulation
de la distance n'est des lors pas un probléeme pour eux, ils ont plutot
tendance a rester éloignés les uns des autres et pratiquent peu la coordi-
nation sous la forme des comportements de suite. Ils ne pourront que
difficilement répondre a la double question qui construit 'entame de la
recherche et I'élaboration de I'éthogramme : comment la régulation de

10
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la distance rend-elle lisibles des liens, et comment le troupeau organise-
t-il des déplacements coordonnés ? Paradoxalement donc, les moutons
les moins moutonniers ne seront pas les bons témoins.

La théorie de la hiérarchie, issue de I'éthologie classique et qui a
constitué le fonds paradigmatique de nombreuses recherches', semble
elle-méme une condition qui, quoiquelle offre une certaine visibilité
a certains phénomenes'®, comme celui du leadership, ne permet pas
de rendre compte de comportements sociaux sophistiqués. Un seul
principe organisateur, c’est 4 la fois trop et trop peu — cela peut rendre
compte de tout, et donc barrer la route A toute autre hypothese.
Ce modele octroie peu de chances aux moutons : les voila plus mouton-
niers que jamais, non seulement immuablement contraints de suivre
les autres, mais en outre tout aussi immuablement contraints de suivre
des regles rigides, d’autant plus inflexibles qu’elles dépendent de la
taille des cornes. La vision d’un groupe d’individus déterminés par une
organisation strictement hiérarchisée laisse finalement peu de place a
la flexibilité et a la sophistication. Deux moutons qui saffrontent a
grands coups de cornes, c’est une question de hiérarchie ; un mouton
qui guide, Cest le signe de sa place dans la hiérarchie. Certes, on a pu
constater chez les femelles une organisation semblable a celle quon
appelle hiérarchie ; Cest toujours la plus Agée qui donne le signal de
départ, les autres la suivront. Cependant, la notion de hiérarchie, telle
qu'elle est généralement comprise dans sa fonction de « tenir le groupe
ensemble », occulte la maniére dont cette organisation s'effectue chez
les brebis (comme d’ailleurs chez les chimpanzés pour lesquels Margaret
Power'” suggere de remplacer le terme « dominant » par celui de « leader
charismatique ») : il n’y a aucune coercition.

La maniere dont les males s'organisent, en revanche, s'avere beaucoup
plus imprévisible. Rendre visible demande un travail d’attention
constante aux répétitions. Ce n'est qu'a la longue que vous vous rendrez
compte quavant chaque mouvement de déplacement, un des males
de la troupe a fait un geste, quasiment imperceptible pour nous, qui
consiste a dresser légérement la téte et & pointer son museau dans une

15. Voir Donna Haraway, Primate Visions: Gender, Race, and Nature in the World of
Modern Science, New York-Londres, Routledge, 1989.

16. Geist par exemple a su « reconnaitre I'importance du leadership. « Qui passe en
premier », Cest effectivement un rdle important. » Interview, 30 juin 2003.

17. Margaret Power, The Egalitarian: Human and Chimpanzee, Cambridge,
Cambridge University Press, 1991.
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direction. Parfois, le groupe se met en marche, parfois non ; jusqu’a
ce qu'un autre méle reproduise un geste semblable et, éventuellement,
entraine le groupe dans la direction indiquée.

Une fois qu’on laisse de coté I'explication en termes de hiérarchie, pour
les males, ou qu’on la restreint a quelques comportements, beaucoup de
choses commencent a recevoir non seulement une nouvelle visibilité,
mais une lisibilité inédite. Sans la hiérarchie, les animaux, comme les
chercheurs, sont beaucoup plus libres, plus inventifs et plus sophistiqués.
Sans la hiérarchie, en d’autres termes, les animaux ne sont plus contraints
a la répétition — et les scientifiques, de ce fait, y échappent également —,
ils peuvent étre mobilisés par d’autres problémes. Et de fait, les moutons
le sont. Ils le sont d’ailleurs 4 ce point que ces « autres » problemes
vont interférer avec les comportements qui émergent au moment ot la
question de la dominance se pose.

Car lorsque cette question émerge, pendant la période qui prépare
'accouplement, tout ce qui s'est passé au cours des onze mois qui ont
précédé, et tout ce qui se passera apres, va donner aux conflits une forme
tres particuliere. On ne combat pas avec un ami comme on combat avec
un mouton avec lequel aucune affinité n’'a pu se créer. Les mois passés cote
a cote dans la prairie, parfois la téte reposant sur le dos du compagnon,
voire les stratégies utilisées pour empécher 'ami de s'éloigner ou d’étre
approché par un autre, ne seront pas oubliés. Un geste particulier attire
lattention de Thelma Rowell : au cours du combat, certains moutons
sinterrompentet se frottent mutuellementles joues, le front, oules cornes.
Geist les interprétait comme des gestes de dominance-soumission, ce
qui, ajoute Thelma Rowell, est cohérent du point de vue de 'éthologie
classique puisqu’ils sont beaucoup plus fréquents lors des combats et sont
donc séquentiellement associés 2 un comportement agressif. Or, dit-elle,
Cest 12 ol les chimpanzés de De Waal'® nous ont appris quelque chose :
le comportement le plus proche dans le temps d’'un comportement
agressif ne lest pas nécessairement ; il peut au contraire constituer une
manceuvre de réconciliation, et ce d’autant plus que ces comportements
amicaux augmentent au fur et 2 mesure quon approche de la période
de 'accouplement et que la tension monte. Plus intéressant encore, elle
constate ce qui semble ne pas encore avoir été observé chez les singes ;
des manceuvres de « pré-conciliation » : avant de se battre, les moutons

18. Franz De Waal, De la réconciliation chez les primates, trad. M. Robert, Paris,
Flammarion, 1992.
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vont se frotter mutuellement la téte ou les joues. « Cest presque comme
s'il leur était extrémement difficile de préserver leur amitié pendant leur
période de rut. Ils ne sont certes pas amis pendant cette période, mais j’ai
Iimpression qu’il est trés important pour eux de préserver la cohésion du
groupe, et que c’est comme s'ils disaient : « Je dois te combattre, mais ¢a
ne veut pas dire que je ne Caime pas »". »

Les combats eux-mémes pourraient recevoir une explication alter-
native, qui complete plutot quelle ne contredit 'hypothese qui généra-
lement les explique : d’une part, une série d’anecdotes semble remettre
en cause le fait que les combats auraient pour unique signification
la menace. Comment comprendre le fait qu'un tout jeune mile, 4gé d’a
peine quelques mois, vienne proposer a un vieil adulte au moins deux
fois plus gros que lui d’entrechoquer leur front et leurs cornes ? Le vieux
méle peut tout aussi bien I'ignorer qu'accéder a sa demande : dans ce
cas, il baisse la téte et présente son front ; le jeune méle le charge de
toutes ses forces et se retrouve, de maniere prévisible, propulsé plusieurs
meétres en arriére. Peut-on vraiment considérer cela comme une volonté
de menacer le vieux méle ou comme un conflit autour de la dominance ?
Cela parait hautement improbable. En outre, on ne peut manquer de
sapercevoir, explique Thelma Rowell, que lors des combats, les femelles
accourent, tres intéressées. Or il faut préter attention a ce qui se passe
au cours des conflits : les cornes s’entrechoquent et produisent un bruit
intense, et Cest cela qui attire I'attention des femelles. Or comment
voudriez-vous faire du bruit si par exemple vous n’aviez, pour applaudir,
qu'une main ? Comment un mouton pourrait-il, a lui seul, créer un
bruit aussi intense ? A deux, en revanche, vous arrivez a produire un
énorme son, spectaculaire. Ce qui voudrait alors dire que ces combats
ne seraient pas, ou pas seulement des conflits d’opposition : ce seraient
en quelque sorte des exhibitions auditives et visuelles, qui auraient pour
fonction d’assurer la coordination du groupe. « Cela excite beaucoup les
brebis, qui viennent toutes assister a I'affrontement. Puis ils mangent
tous ensemble, et tout est terminé. »

Certes, on pourrait suspecter, avec cette hypothése, une sorte de dérive
optimiste 4 la Konrad Lorenz : selon cet éthologue, une bonne part
des combats seraient en fait des rituels destinés a freiner ou a orienter
Pagression inter-spécifique ; en témoigne le fait que rares (ou rarement
observés) sont ceux qui débouchent sur la mort.

19. Interview, 29 juin 2003.
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La question & mon sens n'est pas la ; elle est de savoir laquelle de ces
deux hypotheéses est la plus intéressante : celle d’'un animal strictement
déterminé par ses hormones et par des régles hiérarchiques et se battant
aveuglément pour des problemes de compétition, ou celle d’'un animal
articulant son corps a celui des autres, a la fois dans la compétition et
la coordination pour inventer une solution a plusieurs problemes ?
La question de ce choix est certes politique, mais pas politique au sens
ol nous préférerions des moutons coopératifs a des moutons compétitifs
parce que ce serait moralement plus acceptable ; elle est politique au sens
ot elle pose le probléme du collectif que nous formons : préférons-nous
vivre avec des moutons au répertoire sans surprise ou avec des moutons
qui nous étonnent, avec des moutons inventifs qui nous enseignent
d’autres manieres de s'organiser, et qui ajoutent d’autres définitions a ce
qu’« étre social » veut dire ? Tout le travail de Thelma Rowell en témoigne :
il ne s'agit pas de dénoncer le scandale hiérarchique pour le simple plaisir
de débusquer des biais méthodologiques : il sagit d’élargir le collectif a
ceux qui sont susceptibles d'intéresser. Je pense que la coopération est
bien plus intéressante. Et cest elle qui rend les animaux vivant en société
a la fois différents et intéressants, ce qu'ils sont sans le moindre doute.

Rendre plus intéressant ; trouver des dispositifs qui donnent une
chance : nous voila revenus aux termes qui constituaient notre petit
point de départ, et a cette question, que je laissais ouverte, du 23¢ bol
offert aux vingt-deux moutons. Certes, plus généralement, la méthode
en elle-méme, celle de faire venir les moutons pour les nourrir, s'avere
semblable a celles de 'approvisionnement ; elle permet, dans certaines
circonstances, de sapprocher et d’observer des comportements qui
seraient autrement moins visibles (notamment parce que les animaux
ne se laissent pas approcher). Or, ces méthodes sont aujourd’hui criti-
quées parce qu’elles ont pour la plupart accentué la compétition chez les
animaux, souvent en surnombre par rapport aux ressources proposées.
De ce fait, ce qui devait rendre visible non seulement restreignait le
répertoire des animaux observés®, mais en outre bouleversait considéra-
blement la mani¢re dont ceux-ci s’organisaient™.

20. Voir par exemple la critique que Thelma Rowell adresse 3 Washburn et Devore,
qui, pour filmer les babouins, leur lancaient des cacahuétes, créant ainsi, et pour
des décades, I'image de méiles dominants mal dégrossis, bousculant les femelles et
occupant systématiquement le centre du groupe (o1, bien entendu, atterrissaient en
fait les cacahuétes). Voir « A Few Peculiar Primates », art. cit.

21. Ce probleme fut soulevé plus particulierement pour les chimpanzés de
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Le 23¢ bol prend son sens par rapport a ce probléme : il doit certes
permettre d’éviter de bouleverser les relations, mais doit surtout
permettre d’élargir le répertoire d’hypothéses et de questions qui sont
proposées aux moutons. Car il ne sagit pas de les empécher d’entrer
en compétition autour de 'offre de nourriture : il s'agit de leur laisser
le choix de le faire ; il sagit que cette compétition ne soit pas la seule
réponse possible a une contrainte mais quelle indique un choix devant
une proposition. S’ils choisissent la compétition, ce n'est plus, dans
ce cas, 'hypothese de la rareté d’une ressource qui pourra rendre compte
de leur comportement ; il faudra envisager d’autres explications, plus
compliquées : il faudra leur poser d’autres questions sur leur compor-
tement social. Ainsi si vous voyez un mouton quitter son bol, bousculer
son voisin pour prendre sa place et revenir tout de suite a la sienne,
ou encore persévérer et suivre 'autre pour le déloger & nouveau, vous
pourrez faire quantité d’hypotheses, sauf la moins intéressante et la plus
prévisible, celle qui barrerait la route a toutes les autres : celle de la
compétition autour de la nourriture. Certes, il y a compétition, mais
Iélargissement du répertoire des motifs possibles engage a présent a
des explications beaucoup plus sophistiquées. Ce mouton a-t-il voulu
simplement montrer a son congénére — et aux autres — qu’il pouvait le
supplanter ? Si tel est le cas, nous avons une hypothése qui nous montre
que les moutons, comme les primates, les corbeaux de Bernd Heinrich??
et les akalats de Zahavi®, ont une conception trés compliquée de la
hiérarchie, et que celle-ci n’a plus rien d’un ordonnancement rigide qui

Gombe. Selon Margaret Power (7he Egalitarian, op. cit.), la dégradation totale de
la troupe observée par I'équipe de Goodall serait une des conséquences du stress
de la compétition et des frustrations. Les bouleversements sociaux produits par la
technique d’approvisionnement auraient conduit 4 des comportements de plus en plus
pathologiques chez les chimpanzés, allant jusquau tristement célebres infanticides
suivis de cannibalisme des années 1970 (J. Goodall, « Intercommunity Interactions
in the Chimpanzee Population of the Gombe National Park », in David A. Hamburg
et Elizabeth R. Mc Cown (dir.), 7he Great Apes, New York, Cummings, 1979,
p. 13-53).

22. Bernd Heinrich, Ravens in Winter, New York, Vintage Books, 1999 ; et Mind of
the Raven, New York, Harper Collins, 2000.

23. Les akalats sont des oiseaux qui, depuis qu'ils sont observés par I'ornithologue
israélien Amotz Zahavi, ont considérablement changé les opinions que nous
pouvions avoir des oiseaux. Voir Amotz Zahavi, The Handicap Principle: a Missing
Piece of Darwins Puzzle, Oxford, Oxford University Press, 1997. Voir aussi Vinciane
Despret, Naissance d'une théorie éthologique. La Danse du cratérope écaillé, Paris,
La Découverte-Les Empécheurs de penser en rond, 1996.

15

7

SNOILVLIGVHOD SHTTIANON dd JLLNIWIIIdXT



VINCIANE DESPRET

détermine de maniére prévisible les conduites. Car « supplanter », dans
cette perspective, est un mode de négociation et de revendication du
statut (ou du prestige, selon les auteurs) bien plus efficace et bien plus
fiable que le conflit : si vous entrez en conflit avec un autre, cela signifie
que l'autre n’est pas d’accord avec votre revendication. En revanche, s'il
sen va quand vous arrivez, cest qu'il I'accepte.

Ce n'est pas un hasard si ce 23° bol me mene a rassembler, sous le
signe d’'une intelligence commune, des corbeaux, des akalats et des
primates, Bernd Heinrich, Amotz Zahavi et les primatologues. Tous ont
connu, récemment pour certains, des devenirs intéressants qui leur
permettaient de rompre avec leur position dans la hiérarchie, la notre
cette fois. Tous, d’une certaine maniere, témoignent de ce que peut
étre le role politique de I'éthologie : « rendre les choses publiques »,
ce nest pas seulement faire connaitre, c’est explorer des conditions
pour de nouvelles manieres de s’organiser. Le role de cette éthologie est
lisible dans cet emblématique 23¢ bol : elle se charge d’inventer, avec la
générosité de 'intelligence, des maniéres polies d’entrer en relation avec
des non-humains.



