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A Wild  
Fermentation  
Banquet 1

Didier Demorcy

Tout est bon qui a fermenté2

Vin, bière, cidre, vinaigre, pain, fromage, café, thé, tabac, chocolat… sans oublier : 

choucroute et naveline, olives et anchois, saucisses et jambon. La liste est longue des 

produits consommés sous nos latitudes et qui, à un moment ou un autre de leur proces-

sus de fabrication, passent par une phase de fermentation. 

D’autant que de nos jours, en ces temps de mondialisa-

tion culinaire, on pourrait ajouter à ces aliments d’autres venus de contrées plus loin-

taines : Kéfir (Caucase), Tempeh (Indonésie), Kimchi (Corée), Kombucha (Japon). 

Sans oublier : Shôyu, Tamari, Miso, Seitan — qui, sous une forme ou une autre, se 

retrouvent dans tout l’Extrême-Orient. 

Comment aussi ne pas au moins nommer quelques autres 

denrées — moins familières quoique tout aussi essentielles aux régimes alimentaires des 

populations qui les produisent et s’en nourrisent : Tamiah (Proche-Orient), Goundrouk 

(Népal), Dosas et Idlis (Inde), Tape (Java), Sagou (Papouasie), Injera (Ethiopie), Gari 

(Bénin et Togo), Daddawa (Nigeria), etc.

Mais pourquoi composer un « banquet » à base de produits, 

somme toute et pour la plupart « modestes »3 ? Une des principales fonctions de ces prépa-

rations n’est-elle pas au départ d’augmenter la capacité de conservation des matières 

premières qui en sont la base… aliments d’hiver, aliments de la soudure ? L’idée même de 

banquet ne renvoie-t-elle pas, à l’inverse, au partage ostentatoire de mets fastueux ? Au 

cours des rituels païens à l’origine de nos modernes agapes, c’est bien autour d’un animal 

de haute valeur — le plus souvent un animal domestiqué — élevé et nourri avec soin, 

sacrifié et consommé en commun, que les participants (futurs comparses) scellaient leur 

alliance. A quoi donc ces sobres festins genevois entendaient-ils rendre hommage ?

1  Version : janvier 2016.
2 Constat posé lors d’un séminaire de Claude et Lydia Bourguignon, microbiologistes des sols. 

Pour qui s’intéresse à la fertilité des sols, leur ouvrage principal est une mine : Le sol, la terre 
et les champs, Editions Sang de la Terre, 2009.

3 En septembre 2015, deux banquets — composés essentiellement d’aliments fermentés —  
se sont tenus à Utopiana dans le cadre de l’exposition La bête et l’adversité. Parallèlement, une 
série d’ateliers destinés à expérimenter différents processus de fermentation étaient organisés.
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Le cru et le cuit…  
et le fermenté !4

Au-delà de la fantastique diversité que ces noms délicieux évoquent, c’est l’omni-

présence de l’usage de ces techniques et de ces procédés au sein des populations 

humaines qui apparaît. De tous les peuples, nul n’ignore le goût du fermenté…

En Arctique même, où les sols alentour ne se prêtent à 

aucune forme de culture, où donc légumes, céréales et lait — les denrées de base 

les plus facilement fermentables — ne sont pas disponibles, les populations autoch-

tones ne manquent pas elles aussi de fermenter ce qui leur fait provende : pois-

sons, viandes, sang, graisses, plantes et baies — des aliments dont la fermentation 

n’est pourtant pas aisée. Et ce alors que d’autres moyens de conservation — froid 

et séchage — plus commodes à mettre en œuvre et dont la réussite est plus assu-

rée sont, en l’occurrence, particulièrement disponibles en ces contrées polaires. 

Pourquoi donc les Inuits et les Yupiks prennent-ils le risque de gâter des aliments 

qu’ils se procurent — chasse, pêche, cueillette — au prix tout de même d’efforts 

certains5 ?

4 Pour paraphraser Marie-Claire Frédéric, auteure de Ni cru, ni cuit, Alma Éditeur, 2014.
5 Des chasseurs-cueilleurs nomades ou des agriculteurs sédentaires, lesquels doivent fournir 

le plus d’efforts pour se procurer leur pitance ? La question est passionnante… et toujours 
controversée.
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Là où ne se rencontrent ni épices ni condiments, peut-être 

peut-on affirmer plus fermement qu’ailleurs que les processus de fermentation sont aussi 

une affaire de goût ! La diversité des saveurs qu’ils permettent de révéler, de conserver, 

d’intensifier ou de créer, constitue sans doute une des motivations essentielles à leur mise 

en œuvre. Ainsi la fermentation n’est-elle pas une simple affaire de conservation ou d’hiver-

nage ; il s’agit bien d’expression de goûts, de choix culinaires et partant de cultures diverses.

Il s'agit bien d’art même, devrait-on ajouter, au sens où la 

découverte et la mise en œuvre de ces procédés de fermentation exigent observa-

tion, imagination, ébauche, apprentissage, discernement, habileté, assiduité, respect, 

patience, partage… une véritable mise en culture ! 

Si du jus de pomme abandonné dans un endroit frais donne 

bien du cidre — dit « spontané » et parfois même au goût agréable, celui-ci aurait pu 

tout aussi bien « tourner vinaigre », et de toute façon le breuvage obtenu sera loin 

d’un « grand cru »6. Car il convient tout d’abord de sélectionner, trier et condition-

ner les denrées de base. Il faut ensuite prendre soin du processus de fermentation — 

 l’accueillir et le guider : créer les conditions initiales adéquates à son développement 

et veiller à leur maintien tout au long de la transformation. Il s’agit également de choi-

sir avec discernement le moment propice à la consommation — autrement dit : arrêter 

6 Expérience personnelle   ;-)))

 D
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le processus lorsque sera atteint le degré optimal de fermentation, celui qui permettra 

au goût recherché de s’exprimer avec toute la force et la subtilité souhaitées. De plus, 

si l’on désire conserver ces aliments à ce stade, il faudra encore leur trouver un lieu 

convenable — basse température, taux d’humidité stable, etc.

A travers ces préparations et ces recettes, c’est donc une 

véritable « intelligence rusée » — une métis7 — qui s’exprime ; un génie proprement 

humain (mais pas seulement !) qui s’affirme et se déploie — la fermentation comme 

art, technique et culture.

Venues à pied  
du fond des âges

Certaines de ces préparations semblent être des prolongations directes de pratiques 

du passé. Non pas tant qu’elles se seraient transmises sans modifications depuis des 

lustres — toute culture ne survit qu’à se transformer ! — mais de par leur rusticité et 

leur robustesse mêmes.

L’hydromel est sans doute l’exemple le plus frappant à cet 

égard : celles des abeilles sauvages qui construisent des alvéoles pour élever leurs jeunes 

— alvéoles qu’elles garnissent de pollen, de nectar et de miel — choisissent le plus souvent 

des creux de roches ou des cavités végétales comme support et protection. Creux et cavi-

tés qui, un jour de grande pluie, peuvent se retrouver sous eau. Eau, miel… fermentation : 

hydro-miel. Source d’une douce ivresse qui n’a pas échappé aux peuples qui l’ont rencon-

trée et ensuite apprivoisée : T’ej (Ethiopie), iQhilika (Afrique du Sud), ainsi que toutes ses 

déclinaisons d’Europe de l’Est et des pays Baltes8. Ce « divin nectar » est sans doute l’une 

des toutes premières boissons alcoolisées à laquelle les humains ont eu accès.

Ainsi en est-il également des « bouillies de céréales » 

présentes dans le monde entier : Kisel (Russie), Zur (Pologne), Yodkerc’h (Bretagne), 

Amazaké (Japon), Gv-No-He-Nv (Cherokees), Ogi (Nigéria), Mahoué (Sud-Bénin), 

porridge, etc. Leurs processus de fabrication ont en commun d’impliquer une légère 

fermentation préalable des céréales et de rendre ainsi ces bouillies à la fois plus 

digestes et plus riches. La fermentation des grains — en plus de préserver la plupart 

des « nutriments présents à l’origine » — produit en effet par elle-même de nombreuses 

vitamines. Elle augmente également le taux d’acides aminés essentiels et trans-

forme certains glucides complexes en glucides assimilables : la fermentation comme 

métamorphose9.

7 Voir Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l’intelligence. La métis des Grecs, 
Paris, Flammarion, coll. Champs Essais, 2009.

8 Sans oublier les plus anciennes traces de sa production contrôlée retrouvées en Chine et 
datant de 7 000 ans avant J.-C.

9 De plus, le temps de cuisson des céréales fermentées est nettement moindre que celui des 
céréales ayant seulement été mises à tremper, ce qui, en ces temps de cuisson au feu de 
bois, n’était sans doute pas une qualité négligeable.
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En tout cas, son importance comme facteur favorisant la 

survie des premières communautés humaines ayant accordé une part plus importante 

aux céréales dans leur régime alimentaire est telle que d’aucuns affirment que l’avè-

nement de l’agriculture et la sédentarisation n’auraient pas précédé les techniques de 

fermentation mais qu’elles en seraient la conséquence10 !

Pour d’autres, la consommation d’aliments fermentés remon-

terait encore bien avant : au Paléolithique, il y a 1,9 millions d’années, à l’époque où les 

premiers représentants du genre Homo évoluaient vers Homo erectus, notre ancêtre 

direct. Un des signes les plus flagrants de cette évolution est la diminution de la taille des 

molaires qui ne peut s’expliquer, à cette époque11, que par un changement de régime : les 

aliments consommés ne sont plus aussi coriaces et ne doivent plus être mastiqués aussi 

longtemps qu’auparavant. Que s’est-il passé ? Un changement de nature des plantes et 

des viandes consommées ? L’émergence d’un nouveau type de préparation des denrées ?

La cuisson, qui figure en bonne place parmi les clichés des 

récits conventionnels à propos des « premiers âges de l’Humanité », ne semble pas pouvoir 

être invoquée ici : la date classiquement retenue pour la généralisation de la maîtrise du feu 

10 Sans oublier bien sûr l’importance des techniques de stockage des grains en sec.
11 Pour les périodes précédentes, la diminution de la taille des molaires — marqueur constant 

de l’évolution du genre Homo — peut s’expliquer par d’autres facteurs : transformation de la 
morphologie générale et réduction subséquente de la taille des mâchoires.
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— aux alentours de -500 000 ans — étant postérieure : resterait donc la fermentation dont 

un des nombreux effets bénéfiques est précisément d’attendrir les aliments. Et dès lors se 

risquerait-on : moins de temps passé à remâcher12, plus de temps disponible pour… deve-

nir sapiens ? La fermentation consubstantielle de lignées d’humanités en devenir ?

Lutter contre de potentiels  
intrus, favoriser des alliés

Le type principal de fermentation apprivoisé par les humains est dit « acido-lactique ». 

Voici la définition qu’en donne Wikipédia : « Les céréales ou les légumes portent sur 

leur surface des micro-organismes (champignons microscopiques, bactéries) qui, lais-

sés à l’air libre, provoquent leur putréfaction. En l’absence d’air et en présence d’une 

légère quantité de sel qui inhibe les autres ferments, ceux de la famille des ferments 

lactiques prennent le dessus : c’est le début du processus de fermentation lactique. Ces 

bactéries se développent en se nourrissant des glucides présents dans les aliments et 

les  transforment en acide lactique. Au fur et à mesure du processus, la quantité d’acide 

lactique augmentant, le jus devient de plus en plus acide. Cette acidité neutralise le 

12 Une fameuse différence tout de même : quasiment 50% du temps d’éveil passé à se nourrir 
chez les premiers hominidés, 5% chez l’homme moderne. La comparaison vaut ce qu’elle 
vaut mais l’ordre de grandeur est à apprécier.
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développement de la putréfaction. Lorsque le milieu devient suffisamment acide (pH 

autour de 4), les bactéries lactiques sont elles-mêmes inhibées. Le produit devient 

stable, ce qui permet une longue conservation. »

On le voit, c’est à la surface même des denrées que se 

rencontrent les ferments indispensables au processus de transformation acido-lactique. 

A travers la colonisation par une mutiplicité de bactéries et de champignons de tous les 

coins et recoins qu’offrent peaux et téguments des légumes et des céréales — comme 

autant de biotopes distincts — se constitue la réserve, presque au sens d’une « réserve 

naturelle », d’où les bactéries lactiques seront sélectionnées lors de la fermentation.

A cette écologie — alliances et luttes — des surfaces exté-

rieures répond une autre, intérieure : celles de nos muqueuses intestinales (gros intes-

tin et intestin grêle) où se tiennent également d’autres types de bactéries lactiques qui 

aident, facilitent et parfois même rendent possibles les processus de digestion. 

Parmi les êtres vivants qui peuplent nos entrailles (en plus 

des quelques milliers d’espèces de bactéries, on rencontre aussi : virus, levures, cham-

pignons et autres organismes unicellulaires), plus de la moitié ne peut survivre en 

dehors de ce milieu spécifique. En nul autre endroit du monde que le ventre d’un 

mammifère, ces êtres-là ne se rencontreront.

Une trajectoire faite de co-évolution et de co-adaptation 

est advenue ; une relation de mutualisme s’est instaurée — tellement profonde que, 

dans un corps, on compte 90% de cellules d’origine microbienne pour 10% de cellules 

génétiquement humaines13. Tellement spécifique que l’on peut différencier l’origine des 

groupes humains et l’histoire de leurs dispersions à travers les continents par la compo-

sition de leur flore intestinale ! Tellement singulière que l’on pourrait ficher un individu 

si l’on parvenait à relever l’identité des habitants de ses tripes.

Ces populations de micro-organismes aux relations 

complexes et changeantes — le « microbiote intestinal » comme on le désigne désor-

mais — assurent au niveau du métabolisme des « fonctions » physiologiques14 qui nous 

sont devenues vitales : stimulation de l’immunité, protection de la muqueuse intesti-

nale, régulation des bactéries pathogènes, dégradation d’aliments non-digestibles, etc. 

Nous, les êtres pluricellulaires, ne pourrions survivre sans ce « milieu-en-nous », sans cet 

agencement de bactéries et de champignons, sans ce ferment d’où émerge la possi-

bilité tant d’une vie individuelle que de cette continuité biologique nommée… espèce.

13 Et ce sans parler des mitochondries qui logées en nombre au sein de toutes les cellules 
des Eucaryotes (tous les êtres possédant des « cellules à noyau » : animaux, champignons, 
plantes, protozoaires) se chargent de convertir l’énergie des molécules organiques issue de 
la digestion en énergie directement utilisable par leur cellule-hôte. Il y a 2 milliards d’années, 
entre les ancêtres de ces cellules à noyau et une espèce particulière de bactérie, une noce 
symbiotique, une entre-capture, s’est tenue. L’ADN propre de ces mitochondries, toujours 
présent, confirme cette origine exogène.

14 « Fonctions » tellement complexes et vitales que d’aucuns voudraient qualifier ces populations 
d’organe ! Nous ne les suivrons pas.
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On ne sait même pas  
ce que peut un sol…

Au niveau le plus intime de la vie des sols, au niveau microscopique, on retrouve égale-

ment ce type d’agencement. Là se développe la « mycorhize » : l’association symbiotique 

entre racines, champignons et bactéries qui permet aux plantes d’avoir accès aux subs-

tances qui, dans le sol, leur sont nécessaires. Sans ce mécanisme biologique complexe 

et multipolaire, les plantes sont en effet incapables de puiser quoi que ce soit de vital — 

hormis l’eau — dans le sol. Les plantes n’existent donc, elles aussi, qu’en totale dépen-

dance avec un milieu microbien complexe, intriqué, actif et vivant, qui leur donne accès 

à leur nourriture et qu’elles nourrissent en retour. Car si des flux de molécules orga-

niques et d’ions minéraux passent des bactéries et des champignons aux plantes, les 

plantes, elles, diffusent des substances complexes (notamment des sucres) que leurs 

symbiotes microscopiques sont incapables de synthétiser par leurs moyens propres et 

qui pourtant leur sont indispensables.

L’ensemble de ces processus, de ces flux de composi-

tion-décomposition-recomposition de substances mène ainsi les plantes, les champi-

gnons et les bactéries à co-créer leur propre substrat — le sol ! Sans ces échanges, 

la planète terre ne serait que roche… nulle vie. De cette symbiose, un monde possible 

s’instaure, un environnement se constitue à travers lequel du vivant peut proliférer.15 

Le sol n’existe qu’à être sans cesse créé.

Tout ce qui vit  
fermente

Il serait plus juste — mais moins joli — d’écrire : tout ce qui vit se transforme, car bien 

des processus autres que la fermentation entendue au sens strict — pour laquelle donc 

l’absence d’oxygène est cruciale — sont à l’œuvre au niveau du vivant. Mais quoi qu’il 

en soit, partout où se porte notre curiosité, des matières organiques sont transformées 

par des processus biochimiques dans lesquels les micro-organismes et les bactéries 

jouent un rôle crucial. 

En premier, il convient évidemment de citer celui qui des 

muqueuses intestinales animales retourne au sol, et du sol aux plantes, et des plantes… 

Mais il en est tellement d’autres : de la graine de tomate qui doit absolument fermenter 

afin de se défaire de la membrane protectrice qui sinon l’empêcherait de germer ; aux 

baies d’églantier qui ne peuvent libérer leur force de vie qu’après avoir été attaquées 

par les acides gastriques sécrétés par l’estomac des oiseaux qui se nourrissent de 

leur pulpe (et les disséminent au loin). Ou encore la fermentation lactique musculaire 

dont le contrôle et la régulation ont procuré un tel avantage aux humains – animaux 

coureurs de fond – qu’ils furent un temps capables de rattraper à la course, au petit 

15 Autrement dit : le sol est un être fécond.
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trot, des proies qui, elles, avaient les muscles tétanisés par le manque d’oxygène. 

De l’ancienne fermentation automnale des feuilles d’arbres comme le fourrage hiver-

nal pour le bétail aux pratiques modernes d’ensilage du maïs, de graminées et autres 

pulpes de betteraves. Et que dire de l’ivresse (banquet oblige !) des oiseaux, des singes 

et des éléphants qui se gorgent littéralement de fruits en cours de fermentation alcoo-

lique ? Ou de l’exubérance des renards et des chevreuils qui, au début du printemps, 

festoient de crocus ou de bourgeons ? En passant par toutes ces boissons alcooli-

sées (banquet encore !) dont raffolent les humains (certains n’y voient-ils pas une des 

sources possibles de l’agriculture ?) et dont le processus de fermentation s’initie parfois 

au cœur même de la bouche de celles (traditionnellement le plus souvent des femmes) 

qui les imprègnent de leur salive et les inoculent de leurs ferments.

Le goût  
des alentours

Depuis ces « processus déjà à l’œuvre » : des procédés se stabilisent, des recettes s’éta-

blissent, des goûts se forment et se sédimentent. Les aliments obtenus par fermen-

tation sont souvent vécus par les populations qui les produisent et les consomment 

comme des « nourritures identitaires ». Parmi la variété de préparations locales qui se 

côtoient, circulent des histoires de goût et de dégoût. Ce qui me plaît déplaît souvent 

à l’autre, au voisin ou à l’étranger. Ce qui se célèbre par ici sert de marqueur commu-

nautaire. Mais au-delà de ces questions de dégoût, ce qui s’affirme c’est précisément 

le goût d’ici, le goût de ce lieu… 

Questions de terroirs, de territoires mais surtout questions 

d’alentours. Qualités de l’eau et de l’air, climat et type de végétation, composition miné-

rale du sous-sol, souches bactériennes présentes : qu’est-ce qui, dans ce qui fait milieu, 

forme le goût de ce que tel peuple ou telle communauté revendique comme sien ? En 

quoi ces goûts singuliers sont-ils in-formés par ce qui, à l’extérieur mais aussi à l’in-

térieur, au dehors et au dedans des corps de ces humains-là, les environnent et, pour 

partie au moins, les composent ?

Une circulation généralisée, une intrication de cycles vitaux 

— interconnectés ou parallèles — se dessine dont les agents sont les bactéries (les 

micro-organismes en général) et le moteur, la fermentation. Leurs êtres réciproques 

relient intérieurs et extérieurs ; et se connectent, se ressourcent de manière sans cesse 

renouvelée, aux goûts des populations locales. Ainsi les préparations qui mettent en 

œuvre ces processus de fermentation permettent-elles aux « gens du coin » d’expéri-

menter des cycles vitaux particuliers et de s’approprier, d’incorporer les lieux alentour. 

Ces « préparations vernaculaires » nous relient à d’autres organismes tout aussi locaux ; 

et en nous invitant à les faire nôtres : elles redonnent chair à nos corps.
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Le changement social est une  
autre forme de fermentation

Lorsque à travers la célébration de telle ou telle fête, organisée autour de tel ou tel 

plat fermenté vernaculaire, s’affirme ce qui peut être perçu parfois comme des « reven-

dications identitaires » ou « communautaires », de quoi s’agit-il ? D’abord, force est de 

constater que ces célébrations sont nombreuses encore et que, souvent, elles restent 

populaires malgré le folklore et la marchandisation qui rôdent.

Composer avec des processus de fermentation ne serait-ce 

pas aussi chercher à se relier au vivant, à ce qui en nous, ce qui alentour reste vivant 

malgré « la mort qui nous gouverne » ? Composer avec ses peurs — les ateliers de 

fermentation organisés dans le cadre de l’exposition l’ont montré : il a fallu parfois 

surmonter certains préjugés olfactifs ou de texture — là réside la principale difficulté. 

Mais… confiance ! Si un processus de fermentation échoue, 

le produit obtenu dégagera une odeur telle que, du fin fond des âges, une nausée salva-

trice ne manquera pas de monter en celui qui aura eu le malheur d’en approcher le nez. 

Nul, ainsi instruit par des milliers d’années d’expérimentation et d’usage — à ce point 

inscrits dans nos corps qu’ils en sont devenus « réflexes somatiques » — nul humain 

donc, ne se risquera jamais à consommer un tel met… digne d’un charognard !

Depuis 1,5 million d’années au moins, nous ne partageons 

plus les mêmes espèces de vers solitaires que les hyènes — formidables coureuses de 

fond elles aussi — et nos anciennes compagnes de festin.
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